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RESUMO

O romance como uma grande instituicdo sécio-literaria, que projeta os ideais da classe
burguesa, a partir do século XVIII, torna-se a expressdo maxima de modernidade. Esse
género, caracterizado pela sua maleabilidade e ambivaléncia, reflete uma orientacdo
individualista e inovadora. Nesse sentido, 0s romances de personagem d&o origem a subtipos,
como o Bildungsroman, cujo modelo paradigmético seria Os Anos de Aprendizado de
Wilhelm Meister (1795), do escritor alem&o Johann Wolfgang von Goethe. Por ser o romance
um género em constante devir, o conceito de Bildungsroman passa por problematizacfes e
revisOes e, na atualidade, pode-se falar de um romance de formagdo que inclui as minorias
étnicas, raciais e sexuais. Alguns passos importantes no Bildungsroman masculino, como a
realizacdo amorosa a partir de varias experiéncias e a descoberta da vocacdo profissional e de
uma filosofia de vida, se revelam ainda probleméticos nos romances de formacdo femininos
no decorrer do século XX, devido ao pouco espaco destinado a mulher na sociedade, fazendo
com que suas experiéncias formadoras fossem mais subjetivas, culminando, na maioria das
vezes, no final fracassado das personagens que ndo conseguem fugir as teias da opressao
social. A questdo que subjaz essa pesquisa — se 0 romance de formacao feminino pode inovar
no século XXI apresentando trajetorias de mulheres sujeitos — corresponde a hipdtese de que
nos romances analisados hd um processo de subjetificacdo das personagens femininas no qual
as experiéncias formadoras ocorrem por meio dos deslocamentos espaciais e identitarios,
caracteristicos da época contemporanea. Se no decorrer do século XX, as heroinas ainda
sentiam fortemente o peso da tradigdo patriarcal, tendo que, ndo raras vezes, abrirem méo da
integracdo social em nome da individualizacdo e realizacdo do eu, como a Conceicdo de O
Quinze ou a Joana de Perto do coragdo selvagem, nos romances de formacdo femininos do
século XXI — como Pérolas Absolutas (2003), de Heloisa Seixas, Algum Lugar (2009), de
Paloma Vidal, e Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa, — em meio a globalizacdo e ao
desmantelamento das grandes utopias e verdades, elas vivenciam outros conflitos e
problematicas resultantes da fluidez das relacdes humanas no mundo contemporaneo. Por ser
um trabalho que se insere na linha de pesquisa “Literatura e construcao de identidades”, a
leitura e analise do corpus escolhido respalda-se sobretudo nos aportes tedricos dos Estudos
Culturais e da Critica Feminista. Espera-se com essa tese contribuir para com os estudos da
critica feminista contemporanea, ao mostrar que as personagens do cenario po6s-moderno, na
sua busca de subjetificacdo, passam por experiéncias de deslocamento e esfacelamento de
identidades, mas buscam, apesar dos percal¢os, uma construcdo de si como mulheres.

Palavras-chave: Bildungsroman de autoria feminina contemporaneo. Critica feminista.
Fluidez das relagdes humanas. Identidade. Subjetificacéo.



ABSTRACT

The novel as a great socio-literary institution, which projects the ideals of bourgeois class,
becomes the maximum expression of modernity from the 18th century on. The genre,
characterized by its malleability and ambivalence, reflects an individualistic and innovative
orientation. In this sense, the novels of characters originate subtypes, as the Bildungsroman,
whose paradigmatic model would be Wilhelm Meister’s Apprenticeship (1795), by the
German writer Johann Wolfgang von Goethe. Since the novel is a genre in constant
becoming, the concept of Bildungsroman undergoes problematizations and revisions and,
today, it is possible to consider a novel of formation which includes ethnic, racial and sexual
minorities. Some important steps in male Bildungsroman, such as fulfillment in love from
several experiences and the discovery of a professional vocation and a philosophy of life, are
still problematic in female novels of formation along the 20th century, due to the small space
dedicated to woman in society, making her formative experiences more subjective, and
culminating, in most cases, in the failed end of characters who cannot escape the webs of
social oppresion. To the question that underlies this research — if the female novel of
formation can innovate in the 21th century, presenting trajectories of women subjects —
corresponds the hypothesis that in the analyzed novels there is a process of subjectification of
the female characters, in which the formative experiences occur through spatial and identity
displacements, characteristic of modern times. If along the 20th century the heroines have still
felt the weight of patriarchal tradition, not infrequently having to forgo social integration on
behalf of individualization and self-realization, as the characters Concei¢do from O Quinze
and Joana from Perto do coracgao selvagem, in the novels of formation from the 21th century
— such as Pérolas Absolutas (2003), by Heloisa Seixas, Algum Lugar (2009), by Paloma
Vidal, and Azul-corvo (2010), by Adriana Lisboa, — amid globalization and the dismantling of
great utopias and truths, they experience other conflicts and problems resulting from the
fluidity of human relations in modern times. Since this work is inserted in the line of research
“Literature and building of identities”, the reading and analysis of the chosen corpus is based
mainly on theoretical contributions from Cultural Studies and Feminist Criticism. With this
thesis, we hope to contribute to the studies of contemporary feminist criticism, showing that
the characters in the post-modern scene, in their search for subjectification, undergo
experiences of displacement and disintegration of identities, but seek, despite setbacks, a
building of themselves as women.

Keywords: Contemporary Bildungsroman of female authorship. Feminist criticism. Fluidity
of human relations. Identity. Subjectification.
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INTRODUCAO

O caminho trilhado pelas mulheres na literatura tem sido longo e arduo, uma vez que
inimeras dificuldades sempre irromperam, de forma avassaladora, desde a insuficiéncia no
dominio da lingua escrita, preconceitos familiares, dificuldades para publicar as obras, até a
falta de um teto todo seu, como salientou Virginia Wolf (1928), ao abordar a falta de
incentivo e condigdes para que as mulheres pudessem se expressar por meio da literatura.

Ao contrério de autoras inglesas como Charlotte Lennox e Frances Brooke, entre outras,
que ja publicavam desde o século XVII, a escrita de romances por mulheres, no Brasil, teve um
comeco tardio, ocorrendo apenas em meados do século XIX, quando Maria Firmina dos Reis
publica Ursula: obra critica em relacéo ao sistema escravocrata que vigorava no pais.

Varias causas poderiam explicar essa escassez do romance de autoria feminina no Brasil.
Em primeiro lugar, pode—se citar a dificuldade do dominio da linguagem, uma vez que o sistema
educacional brasileiro, durante o século XIX, conforme aponta Ingrid Stein (1984), apresentava
diferencas substanciais entre os curriculos das escolas primarias masculinas e femininas. A
educacdo feminina, que tinha como objetivo o desempenho das boas qualidades necessarias ao
papel de “rainha do lar”, tinha como foco basicamente o ensino de gramatica portuguesa e
francesa, canto, danca e musica. Ademais, ndo havia ainda escolas secundarias para meninas. Em
segundo, com o casamento e a maternidade, vistos como perspectivas ideais de aceitacdo social
feminina, as tarefas domésticas e o cuidado com os filhos ndo propiciavam as condicdes de
reflexdo necessarias ao exercicio de uma escrita longa como o romance. Por fim, a prépria
situacdo de inferioridade vivenciada pela mulher na sociedade — que ndo era detentora da
qualidade de cidadd uma vez que nao tinha direito ao voto e precisava da permissdo do marido
para exercer qualquer profissdo — evidenciava o preconceito em relagéo as atividades intelectuais
e artisticas femininas, o que talvez tenha impedido que obras com consideravel qualidade estética
e literaria fossem publicadas e/ou reconhecidas.

Nesse sentido, é de fundamental importdncia o veio arqueoldgico do trabalho de
historiografia literaria realizado pela escritora e professora da Universidade Federal de Santa
Catarina, Zahidé Lupinacci Muzart, que organizou a obra monumental Escritoras Brasileiras

do século XIX, com vistas a resgatar escritoras ignoradas pela critica ou ndo devidamente

! A professora Zahidé Lupinacci Muzart organizou a obra, publicada em trés volumes, entre 1999 e 2009, pela

Editora Mulheres, coordenando o trabalho de equipe com varias pesquisadoras. A obra registra as trajetdrias
de muitas escritoras com temas e géneros literarios diversos. Dessa forma, ao reavaliar nossa histdria cultural,
esse resgate possibilita a construgdo de outra tradicao literaria brasileira.
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reconhecidas, como Julia Lopes de Almeida, Carolina Nabuco e Edith Mendes da Gama e
Abreu, entre tantas outras. Segundo Muzart (2004), o mapeamento das escritoras do século
XIX propiciou uma agradavel surpresa em relacdo a quantidade de escritoras que foram
descobertas e inscritas. Para a pesquisadora, 0s objetivos do trabalho, filiado aos estudos de
género, foi o de tentar “fazer uma revisdo da historiografia literaria oficial, entender e
denunciar seus critérios de exclusio e retirar das margens do canone as escritoras™.

As iniciativas timidas do século XIX — como os romances de Maria Firmina dos Reis,
Julia Lopes de Almeida e Emilia de Freitas, que ainda reproduziam certos valores e
estere6tipos da escrita masculina, mas com uma nova expressdo acerca do universo feminino,
— seguem escritoras tdo dispares como Raquel de Queiroz e Clarice Lispector, autoras que
marcariam a cena literaria brasileira e, ao abrirem uma tradigdo literaria feminina, seriam
precursoras de muitas autoras excepcionais, como Lygia Fagundes Telles, Lya Luft e Nélida
Pifion, so a titulo de exemplificacdo, que formariam o boom do romance de autoria feminina
dos anos 70 e que se prolonga até os dias atuais. Algumas conquistas femininas
desencadeadas pelo movimento feminista marcariam o século XX — como a conquista de
direitos civis, 0 acesso ao mercado de trabalho e ao ensino superior, a possibilidade de utilizar
métodos contraceptivos seguros, como a pilula anticoncepcional — contribuindo para a
ascensdo da mulher escritora e, consequentemente, para a construcdo de personagens mais
conscientes da condicdo de submissdo que lhes era imposta e em busca de afirmacdo da
liberdade e de identidades femininas.

A escrita clariceana — marcada pela fragmentacdo textual, o abandono do tempo
cronolégico e o fluxo da consciéncia, somados a postura critica em relacdo aos padrdes
tradicionais de género, ao problematizar a situacdo feminina, — exerce influéncia, até hoje, em
escritores/as contemporaneos/as, marcando, sobretudo, a literatura de autoria feminina. Essas
caracteristicas podem ser encontradas também em textos de autoria masculina, como nos
romances de Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto Noll, suscitando a questdo: existe uma
escrita feminina?

A pergunta pode parecer anacrénica, uma vez que muitos criticos afirmam que a
escrita ndo tem sexo. Desse modo, a ideia de uma escrita feminina suscita questionamentos
diversos, inclusive acerca do conceito de feminino. Muitos teoricos, sobretudo as criticas
feministas, procuram respostas para essa questdo, buscando tanto no nivel formal como no

tematico as especificidades da escrita feminina e masculina.

2 MUZART, Zahidé Lupinacci (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX: antologia. Floriandpolis: Editora

Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2004. v. 2, p. 27.
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A professora portuguesa Isabel Allegro Magalhdes (1992), ao refletir sobre essa e
outras questdes como, por exemplo, os critérios adequados para se tracar uma linha divisoria
entre a escrita feminina e masculina, afirma que elas sdo legitimas, mas dificeis de responder.
A autora parte da hipdtese de que o denominador comum da escrita feminina seja “a

existéncia de tracos proprios da formacdo social que as mulheres constituem™?

. Segundo ela,
alguns tracos nessas formacgOes sociais especificas — como os elementos fisioldgicos,
antropoldgicos, socioecondmicos e culturais — sdo universais, possibilitando uma afinidade
natural e cultural a unir a mulheres entre si que foi construida no decorrer da historia.

Para a critica brasileira Nelly Novaes Coelho (1993), essa questao acerca da existéncia
de uma escrita feminina ndo € gratuita, uma vez que, até pouco tempo, acreditava-se que
diferencas de ordem bioldgica determinariam a criagdo literaria masculina e feminina. Apesar
de algumas criticas francesas como Lucy Irigaray (1974) e Héléne Cixous (1988) afirmarem
que existe, sim, uma especificidade, ao enfatizarem o carater subversivo da escrita feminina, a
qual oferece resisténcia as regras da linguagem convencional, Coelho (1993) rejeita a ideia de
que os niveis psicanalitico ou discursivo possam explicar a diferenca nos escritos de homens e
mulheres. Para ela, algumas carateristicas que seriam femininas, como a fragmentacdo da
palavra, 0 uso de elementos da oralidade, o tom confessional e a projecdo simbdlica da
linguagem séo inerentes a literatura contemporanea, tanto de homens quanto de mulheres.

Contudo, Coelho (1993) corrobora o posicionamento de Magalhdes (1992) ao
ressalvar que se pode falar em uma literatura feminina e uma literatura masculina, na medida
em que o sistema sociocultural vigente estabelece profundas distingdes entre homens e
mulheres, 0 que acaba impresso na escrita por meio de temas, pontos de vistas, focalizacéo
dos motivos literarios, que se consubstanciam em uma perspectiva social caracteristica do
universo feminino.

Nessa perspectiva, o Bildungsroman — como expressao da sociedade burguesa alema
do século XVIII, e sua evolucdo e expansdo ao longo do tempo, o que se pode comprovar
pelos varios romances de formacao escritos fora do eixo eurocéntrico e que representam as
minorias sexuais e raciais, — ¢ fundamental para se compreender o percurso da mulher na
perspectiva de leitora na sociedade. Se nos séculos XVIII e XIX, os romances de formacéao
femininos focalizavam o amor e o casamento, como o happy ending culminando no processo

de formacdo das protagonistas, também era uma forma de contribuir na formacao da leitora

® MAGALHAES, Isabel Allegro. Os véus de Artemis: alguns tracos da ficgdo narrativa de autoria feminina.

Coloquio Letras, Lisboa, n. 125/126, p. 152, jul-dez. 1992.
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burguesa, educada e destinada ao casamento, visto como Unico meio de ascensdo social e
aquisicdo de respeito naquela sociedade.

Com o passar do tempo, o Bildungsroman comegou a colocar em cena protagonistas
que problematizavam o ideal do amor e do casamento burgués e buscavam romper com 0s
lacos opressores em busca de subjetificagdo, assim como as novas leitoras que comegavam a
questionar a ordem vigente. Alguns romances de formacao do século XX, como os de Raquel
de Queiroz, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles e Lya Luft, sdo fundamentais no sentido
de mostrarem que o processo de formacédo das heroinas ja ndo seguia um script estabelecido.

As escritoras que compdem o corpus desse trabalho pertencem a uma elite intelectual.
Heloisa Seixas, além de escritora, é jornalista. Paloma Vidal é professora universitaria de
teoria literdria e Adriana Lisboa, com bacharelado em musica e doutorado em literatura
comparada, tem se dedicado a escrita de obras ficcionais. Em linhas gerais, elas discutem em
seus romances temas da mulher contemporanea, no mundo globalizado pds anos 2000. Por
isso, questdes como a revisdo da historia recente do pais e do mundo, a globalizacdo”, o
exilio, o deslocamento espacial e pessoal, além da construcdo da identidade e da sexualidade
femininas, em um momento que alguns criticos denominam de Pos-feminismo, seriam 0s
elementos catalizadores que inscrevem a experiéncia feminina na atualidade.

O enredo no Bildungsroman de autoria feminina contemporaneo € organizado a partir
de experiéncias formadoras. Com isso, novas protagonistas demandam a organizacdo de
novos enredos, muitas vezes caoticos e desordenados, que expressam a vivéncia interior da
personagem, a partir do predominio de um tempo psicoldgico, centrado nos sentimentos e
memorias das personagens.

Em consonancia com a literatura contemporanea, de maneira geral, o romance de
formacdo feminino ao tentar abarcar a vivéncia contemporanea das personagens, pode

assimilar elementos de varias formas narrativas, como da narrativa de memorias, da

* Para alguns estudiosos, as origens da globalizac4o situam-se nos tempos modernos com a Era das Grandes

Navegacdes. Para outros, suas origens estdo fincadas muito antes das descobertas europeias. Contudo, é fato
que no final do século XIX e inicio do século XX, houve um aceleramento desse processo de conexao entre
as economias e as culturas mundiais. A globalizacdo — que afeta varios setores sociais como comunicacao,
comeércio internacional e liberdade de movimentacdo — consiste no fenémeno mundial de internacionalizagao
do capital. Para Milton Santos, é “o resultado das a¢des que asseguram a emergéncia de um mercado dito
global, responsavel pelo essencial dos processos politicos atualmente eficazes” (SANTOS, 2000, p. 24). O
autor enfatiza as mudancas ocorridas nos ultimos anos do século passado com a imposi¢cdo de uma
globalizagdo perversa, que unifica 0 mundo, — “em virtude das novas condigdes técnicas, bases solidas para
uma acdo humana mundializada” (SANTOS, 2000, p. 37). Stuart Hall, por sua vez, avalia o impacto da
globalizagdo na contemporaneidade, sobretudo em relacdo a configuracdo de identidades deslocadas e
hibridas. Na sua concepg¢do, alteracBes nas nocdes de tempo e espago causam um descentramento dos
sistemas de referéncias. Segundo ele, “a globalizagdo retém alguns aspectos da dominagéo global ocidental,
mas as identidades culturais estdo, em toda parte, sendo relativizadas pelo impacto de compreensdo espago-
tempo” (HALL, 2011, p. 81).
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autoficcdo e da metaficcdo historiografica, dentre outras, quase sempre marcadas pela
presenca pungente de um eu que narra. Dai o fato de os romances analisados apresentarem
narradoras femininas autodiegéticas que expressam anseios, vivéncias, angustias, memorias e
séo capazes de questionar a ordem estabelecida.

Quanto & escolha dos romances, procurou-se, além de obras publicadas na primeira
década do século XXI, contemplar uma maior diversidade quanto as personagens femininas.
Assim, tem-se uma adolescente em Azul-corvo, uma professora heterossexual, na faixa dos 30
anos, em Algum Lugar, e uma musicista de 36 anos e uma bidloga de 46 que co-protagonizam
Pérolas Absolutas e que vivenciam uma experiéncia homossexual.

Como esse trabalho se inscreve na linha de pesquisa “Literatura e construgdo de
identidades”, pretendeu-se observar o processo de formacao das identidades femininas nesses
romances do século XXI, uma vez que o Bildugsroman é um género que, mais que um olhar
sobre as identidades femininas, possibilita uma compreensdo critica sobre a evolucdo dessas
personagens e sua autoconsciéncia em relacdo a esse processo formador.

Uma das questdes recorrentes, apontadas pela Critica Feminista, se € o romance de
formacdo feminino pode inovar no século XXI, apresentando trajetérias de mulheres sujeitos,
constitui-se como problema dessa pesquisa. A hipdtese desse trabalho, de que ha uma nova
reorganizacdo da experiéncia subjetiva feminina nos enredos desses romances, parte de
apontamentos feitos em relacdo a alguns romances brasileiros de autoria feminina do século
XX, nos quais as personagens ainda sentem o peso da tradicdo patriarcal, peso este marcado
pelos desajustes das personagens femininas em relacdo aos espagos nos quais estao inseridas,
para mostrar que o Bildungsroman feminino contemporaneo, a partir dos anos 2000, é
marcado por uma radicalizacdo no processo — de certa forma, ja realizado por Clarice
Lispector em obras como Perto do Coracdo Selvagem, de 1944 — nem sempre simples e
indolor, de subjetificacdo das personagens femininas. Embora alguns percal¢cos ocorram
nessas trajetorias como a orfandade, o sentimento de deslocamento e estrangeirismo e as
perdas amorosas, esses romances descrevem mulheres que fazem escolhas, nem sempre as
mais coerentes ou acertadas, mas que sdo capazes de vivenciar a sua sexualidade, ingressar no
mercado de trabalho e criar vinculos afetivos, em meio a fluidez do cenério contemporaneo.

Em alguns desses romances, 0 processo de formacdo passa pela conversdo do sujeito
feminino em escritora. Ao pensar na concep¢ao benjaminiana de que o romance leva o leitor a
refletir sobre o sentido da vida, as protagonistas desses romances assumem, muitas vezes, a
condicdo de flaneurs do século XXI, forjadas pela globalizacdo e aceleramento da sociedade

de consumo e de informacdo — assumindo um papel que era tipicamente masculino no século
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XIX — ao buscarem informacdes na internet ou nas observacdes pessoais dos locais publicos,
como as protagonistas de Azul-corvo e Algum lugar, ou sexo e aventura no submundo das
ruas, como a protagonista Sofia, de Pérolas absolutas, no seu impactante encontro com a
“mulher-peixe”. Se, para Benjamin, a descricdo da vida humana no romance, “leva o
incomensurével a seus limites”, essas contemporaneas mulheres da multiddo p6s-moderna,
com suas experiéncias efémeras e solitarias rememoradas, buscam uma espécie de abrigo no
caos da vida urbana.

Os romances selecionados, publicados entre 2003 e 2010, cujas autoras continuam
com intensa producdo ficcional, constituem um desafio & leitura e analise, uma vez que essas
obras ainda ndo estdo cristalizadas ou canonizadas pela acdo do tempo, ainda mais em se
tratando de um género em constante devir, como 0 romance, que estd sempre sofrendo
metamorfoses. Contudo, essa relacdo de proximidade espacial e temporal provoca o desejo de
conhecer essa mulher contemporanea — representada na ficcdo — que continua em processo de
construcéo e de reinvencdo. Isso lembra a confissdo de Ruth Silviano Branddo (2006) de que:
“passageiros de voz alheia somos nos, leitores, que escrevemos e tentamos nos reconhecer nos
textos-espelhos em que nos debrucamos”™®.

Por ser um trabalho que tem como referencial tedrico a critica feminista — que integra
a critica cultural — uma vez que se parte do principio de que a literatura “¢ uma transposi¢ao
da realidade para o ilusério por meio de uma estilizacdo formal” — esse trabalho se respalda
em conceitos operatorios da critica feminista iniciados com Simone de Beauvoir, passando
pela critica francesa de Elisabeth Badinter, até as contribuicdes de pesquisadoras brasileiras
como Cristina Ferreira Pinto, Constancia Lima Duarte, Cintia Schwantes e Lulcia Osana
Zolin. Além disso, embasa-se nos estudos de Zygmunt Bauman, Stuart Hall e Edward Said,
expoentes dos estudos culturais, que tém em comum o fato de que suas reflexdes repousam
sobre as identidades fragmentarias e liquefeitas da contemporaneidade. Se, por meio da critica
feminista, pode-se compreender as tematicas e as problematicas que permeiam as producdes
romanescas femininas da atualidade, os estudos culturais permitem compreender 0s
deslocamentos das identidades culturais na contemporaneidade causados, em grande parte,

pela globalizacdo acelerada e pelo esfacelamento das utopias esquerdistas do mundo

® BENJAMIN, Walter. O Narrador: consideracdo sobre a obra de Nikolai Leskov. In: . Magia e
Técnica, Arte e Politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Traducdo de Sérgio Paulo Rouanet. 7.
ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1994. p. 201. (Obras escolhidas; v. 1).

® BRANDAO, Ruth Silviano. Vida escrita. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006. p. 13.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histéria literaria. 8. ed. Sdo Paulo: T.A.

Queiroz, 2000. p. 53.
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ocidental, o que resultou no fim das grandes metanarrativas e das verdades consideradas
universais.

A divisdo dos capitulos busca apreender o género Bildungsroman desde a sua origem
com Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister & contemporaneidade, fazendo algumas
incursbes pelo movimento feminista. O primeiro capitulo intitula-se “Do romance de
formacdo ao romance em formacdo: tradicdo e ruptura no Bildungsroman de autoria
feminina”, e procura fazer uma revisdo teorica do género Bildungsroman, desde as suas
origens alemas, como género paradigmatico do universo masculino, até sua expansdo e
evolucdo, transformando-se em um género capaz de representar 0s grupos minoritarios e/ou
marginalizados como pobres, negros, mulheres e homossexuais. Para isso, é necessario 0
cotejo de obras tedricas classicas como as de Georg Lukacs (2000) e Mikhail Bakhtin (2010,
2011) com as mais contemporaneas como as de Wilma Maas (2000) e Cristina Ferreira Pinto
(1990), que abordam o surgimento e a evolucdo do género. Também é importante uma
incursdo pela ficcdo brasileira do século XX, apontando e discutindo, em linhas bem gerais,
alguns romances de formag&o femininos.

No segundo capitulo, intitulado “A subjetificagdo feminina no Bildungsroman do
século XXI”, buscou-se, a partir de obras mais recentes da critica feminista, como o0s do
socidlogo francés Alain Touraine, e da filésofa francesa Elisabeth Badinter, assim como em
artigos de jornais e reportagens de revistas, refletir sobre alguns rumos tomados pelo
feminismo, do final do século passado ao inicio do século XXI, mostrando que, alem do poder
patriarcal e dos preconceitos seculares, a mulher hoje, em sua busca de subjetificacéo,
enfrenta outras problematicas advindas da voracidade promovida pelo mundo capitalista
globalizado, no qual os dilemas entre carreira e vida doméstica continuam bastante evidentes.

Os demais capitulos sdo dedicados a analise dos romances e suas peculiaridades como
romances de formacéo — Bildungsromane — do século XXI, e em que medida se afastam ou se
aproximam dos romances de formacdo do século XX. Nesse sentido, € relevante a analise dos
deslocamentos espaciais, temporais e identitarios pelos quais passam essas personagens
femininas do mundo contemporaneo, que na concep¢do de Michel Maffesoli (2001) €
marcado por um grande paradoxo: por um lado, uma sociedade que, diante do
desenvolvimento tecnoldgico e da ideologia econdmica do mundo globalizado, afirma-se
como perfeita e plena e, por outro, expressa-se na “necessidade do ‘vazio’, da perda, da

despesa, de tudo que ndo se contabiliza e foge a fantasia da cifra™®.

8 MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pés-modernas. Traducéo Marcos de Castro. Rio

de Janeiro: Record, 2001. p. 23.
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O terceiro capitulo, intitulado “O Bildungsroman no mundo em transito de Adriana
Lisboa”, é dedicado a analise do romance Azul-corvo, publicado em 2010. A escolha desse
titulo recai no fato de que esse romance traz como protagonista uma adolescente de treze
anos, que ao tornar-se 6rfd e emigrar para os Estados Unidos, passa por varias experiéncias
formadoras, oriundas desse deslocamento espacial e cultural, que lhe possibilitardo, ao final,
depois de um periodo de nove anos, uma visdo llcida da vida de expatriada e das relacbes
humanas.

O quarto capitulo, intitulado “O Bildungsroman de Paloma Vidal como narrativa do
deslocamento”, dedicado a analise do romance Algum Lugar, publicado em 2009, mostra uma
mulher de cerca de trinta anos, que apds uma viagem de estudos a Los Angeles com o marido,
cujo sentimento de deslocamento evidencia-se na busca fracassada de adaptacdo a cidade, vé-
se obrigada a recomecar, ao passar por experiéncias intensas e paradoxais, como a
maternidade e o fim do relacionamento afetivo. Os varios deslocamentos, sobretudo espaciais
e culturais, pelos quais passa a personagem, incidem no amadurecimento pessoal e na
formacdo de sua identidade hibrida, no mundo globalizado do século XXI.

Por fim, o quinto capitulo intitulado “O Bildungsroman do despertar feminino em
Pérolas absolutas”, com a analise do romance de Heloisa Seixas, publicado em 2003, tem
como objetivo mostrar que, nesse romance, composto por duas protagonistas mais maduras
que as anteriores, que dividiram o mesmo homem e passaram por experiéncias, embora
diversas, de dor, dilaceramento identitario e culpa, os deslocamentos, mais que espaciais,
como nos romances anteriores, sdo identitarios. O “despertar” dessas mulheres ocorre ao final,
quando h& um redimensionamento de suas trajetorias e de suas identidades sexuais.

Nas consideracdes finais, procurou-se enfatizar que 0s romances se apresentam como
poéticas do deslocamento, uma vez que as protagonistas, ao passarem por deslocamentos
espaciais e identitarios, nesse cenario pds-moderno, adquirem o autoconhecimento e a
compreensdo pratica da realidade, imprescindiveis ao processo de formacdo identitaria e a
conquista de novas subjetividades. Essa investigacdo ndo pretende ser conclusiva sobre o
Bildungsroman de autoria feminina do século XXI, mas apontar subsidios para se pensar no
romance de formacdo como género capaz de expressar a subjetividade feminina na

contemporaneidade.



19

CAPITULO I
DO ROMANCE DE FORMACAO AO ROMANCE EM FORMACAO: TRADICAO E
RUPTURA NO BILDUNGSROMAN DE AUTORIA FEMININA

1.1 A TRADICAO MASCULINA DO GENERO BILDUNGSROMAN

O romance, como 0 conhecemos hoje, é uma criacdo das modernas literaturas
europeias e, de acordo com Mikhail Bakhtin (2010), cronologicamente um dos ultimos
géneros literarios a se constituir. Com efeito, desde a Idade Média até o Renascimento,
produziram-se 0s romances de cavalaria que se destinavam, sobretudo, ao publico feminino
ansioso por entretenimento e evasdo da vida real. Talvez seja esse um dos fatores de
desprestigio do género, considerado, entdo, como literatura trivial e vulgar, que consistia em
representar um mundo de aventuras bastante inverossimil.

E a partir do século XVIII e do XIX que romancistas como Goethe e Balzac
transformam o romance em um grande género, gracas ao surgimento de um novo publico
leitor: a burguesia. Isto significa que o romance surge como a arte capaz de expressar 0S
anseios da classe burguesa em ascensdo. Em relacdo ao fato de o romance ser considerado a
revolucdo literaria do “terceiro estado”, huma analogia a Revolugdo Francesa que marcou a
ascensdo politica burguesa, Walter Benjamin afirma que “o romance, cujos primordios
remontam a antiguidade classica, precisou de centenas de anos para encontrar, na burguesia
ascendente, os elementos favoraveis a seu florescimento” (BENJAMIN, 1994, p. 202). Nesse
sentido, lan Watt ressalta que, nesse contexto marcado pela hegemonia burguesa, “o romance
é a forma que reflete mais plenamente essa reorientacdo individualista e inovadora” (WATT,
2010, p. 13). Os romancistas que, a principio, atestam essa originalidade e individualidade,
por deixarem de buscar seus temas na mitologia ou na historia, seriam os ingleses Daniel
Defoe (1660-1731), Samuel Richardson (1689-1761) e Henry Fielding (1707-1757).

Na obra A Formacdo do Romance Inglés, Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos
(2007) retoma conceitos da obra de Watt, sobretudo no que se refere ao argumento do autor
de que esses romancistas seriam marcados por um “realismo formal” devido & homologia
existente entre a forma literaria e o processo social. Vasconcelos define que o papel desses
romancistas ingleses do século XVIII seria “reconfigurar os materiais historicos e pensar as

novas convengdes e técnicas narrativas que pudessem dar conta dos novos valores”
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(VASCONCELOS, 2007, p. 25). Para Claudio Magris (2009), é impossivel pensar o romance
sem o mundo moderno, uma vez que com sua “polifonica contaminacdo de géneros” e a
ambivaléncia que o caracteriza, o romance define-se como um género de transformacao
universal, o qual “¢ com frequéncia uma mistura de celebragdo e critica da modernidade”
(MAGRIS, 2009, p. 1020). Devido ao fato de a burguesia ser a criadora e protagonista do
mundo moderno, esse género sera produzido, editado e consumido por essa classe, tornando-
se expressdo maxima da modernidade. Para Wolfgang Kayser (1985), é evidente que o que
marca esse género moderno € a auséncia de mitos e milagres préprios do mundo épico. Dessa
forma, o que constitui a matéria romanesca sdo as vivéncias pessoais, levando ao
reconhecimento de mundo por meio de experiéncias, visto que as personagens esvaidas de
carater universal, tornam-se figuras essencialmente particulares.

Na concepcgédo de Kayser, por ser essa a narrativa de um mundo particular, na obra
romanesca, 0s motivos sdo descritos de modo a revelar a poetizacdo de um mundo prosaico,
das situacdes e vivéncias cotidianas. Com um novo publico leitor, avido por histérias com as
quais possa se identificar, mas também mais exigente em termos de intriga narrativa, hd uma
certa exigéncia por essa poetizacdo do mundo, fazendo com que o romancista oscile entre a
poesia e a verossimilhanca. 1sso, de certa forma, assinala a ambiguidade propria do romance
que, paradoxalmente, a mimese do mundo real, deve se pautar pela representacdo de
aventuras e casos espetaculares, proporcionando aos leitores encantamento e identificacao.

O autor pode usar de diversos expedientes nessa busca pela verossimilhanga, para que
a historia contada parega o mais “provavel” e ‘“verdadeira” possivel, como postulava
Aristoteles ao falar de uma das principais caracteristicas da obra literaria que é a mimese, ou a
imitacdo do real. Para Roland Bourneuf e Réal Quellet (1976, p. 32), isso faz com que o
romance atue ‘“‘sem cessar na fronteira ambigua do real e da fic¢do”. O alargamento do
publico leitor nos séculos XVIII e X1X, ainda composto de mulheres, mas também de jovens
estudantes, faz com que, sobretudo a partir do Romantismo, o0 romance torne-se a forma apta
“a exprimir os multiformes aspectos do homem e do mundo” (BOURNEUF; QUELLET,
1976, p. 682).

Vitor Manuel Aguiar e Silva (1993) enfatiza a capacidade de analise das paixdes e dos
sentimentos humanos como uma das maiores qualidades do romance. J& Bourneuf e Quellet
(1976), corroborando essa visdo, acrescentam outro elemento: o fato de podermos
experimentar emocdes sem os riscos da vida real. Para os autores, “contra o sofrimento, a

fatalidade econ6mica, a serviddo politica, a morte, ele proclama a dignidade, o direito a vida e
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a liberdade de espirito: o romance do nosso tempo tem, com frequéncia, vocagdo metafisica”
(BOURNEUF; QUELLET, 1976, p. 8).

Quanto a uma classificacdo tipoldgica do romance, Kayser propde trés tipos de
romance: o de agdo ou acontecimento, o de personagem e o de espaco. Isto significa que,
segundo Kayser, 0 evento, a personagem e 0 espago sdo os trés elementos primordiais para
uma analise e interpretacao tedrica do romance.

O romance de personagem, que € o foco desse trabalho, seria aquele em que ha um
realce mais acentuado sobre uma Unica personagem central, que, na concepcdo de Kayser,
aparece como “portadora do mundo”. Esse romance ¢ compreendido “se a sua substancia ¢
elaborada sobretudo no sentido de passividade, soliddo e sensibilidade, se inclina facilmente
para o subjetivismo lirico” (KAYSER, 1985, p. 402). Nesse sentido, um romance
fundamental € Dom Quixote, publicado em 1605, pelo escritor espanhol Miguel de Cervantes.
Essa obra, pela profundidade encontrada no personagem central, tornou-se um dos grandes
representantes do romance de personagem. A partir desse modelo, no Romantismo, ocorre a
invencdo e codificacdo do romance de personagem como expressao por exceléncia da
modernidade.

O romance de personagem, por trazer esse sentimento de individualidade pessoal
como direcdo da existéncia, apresenta veredas outras que desembocam no romance
autobiografico, no romance de evolucdo e no romance de formacdo. O romance de evolucéo,
cujo precursor, para Kayser (1985), seriam as Confissdes, de Santo Agostinho, publicado em
397-398, torna-se apto a essa “revelacao do mundo”, por meio da evolucdo da personagem
central.

Por meio da evolucdo do romance de personagem, ainda no século XVIII, com a
publicacdo da obra Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister (1795), de Goethe, emerge
na Alemanha, em consonancia com os ideais da literatura romantica em toda Europa, um
esforco no sentido de atribuir a literatura alema um carater nacional.

Nesse romance tradicional, que se transformaria em matriz e paradigma do género
Bildungsroman, ocorre a representacdo do processo de formacdo do carater do herdi, o qual
entra em conflito com a realidade e, por meio de muitas aventuras e peripécias, poderia atingir
seu amadurecimento pessoal e aperfeicoamento humano. Devido a isso, Wilma Maas (2000)
enfatiza que, no Bildungsroman as caracteristicas conteudisticas predominam sobre as
formais, uma vez que “a questdo central que subjaz a todo o texto compreendido pela
historiografia literaria como Bildungsroman é a questdo do aperfeicoamento pessoal”
(MAAS, 2000, p. 67).
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Na apresentacdo da traducéo brasileira, Marcus Vinicius Mazzari (2009) diz que ao
compor esse romance, que encontra poucos paralelos na literatura universal, Goethe tornou-se
o criador de um género que seria a grande e significativa contribuicdo alema, ao lado do
“romance social burgués”, para a historia do romance ocidental. Vale lembrar que, nessa
época, 0 romance ja havia sido amplamente desenvolvido na Franca e na Inglaterra. Mazzari

enfatiza que,

[...] com meios estéticos até entdo ineditos na literatura alemd, Goethe
empreendeu a primeira grande tentativa de retratar e discutir a sociedade de
seu tempo de maneira global, colocando no centro do romance a questao da
formacdo do individuo, do desenvolvimento de suas potencialidades sob
condices historicas concretas (MAZZARI, 2009, p. 8).

Embora as primeiras teoriza¢Ges sobre o romance de formagdo ocorram na Alemanha
na segunda metade do século XVIII, o termo Bildungsroman, referindo-se ao romance cuja
narrativa condensa a histéria de aperfeicoamento do heroi, s aparece na critica literaria a
partir do século XIX, quando, em 1810, o professor de filologia classica, Kall Morgenstern,
cria o termo ao referir-se ao romance de Goethe. Segundo Maas (2000), esse critico viu no
romance de Goethe o percurso exemplar da trajetoria de um jovem burgués, desde a saida de
seu lar em busca de uma formacéo universal, seu relacionamento nas varias esferas sociais, 0S
relacionamentos afetivos fracassados e, por fim, sua inser¢do na casta aristocratica por meio
de um casamento interclasses, compondo uma trajetdria arquetipica conveniente aos ideais da
classe burguesa em busca de distin¢éo politica.

Dessa forma, o termo Bildungsroman, ou romance de formagdo, surge atrelado a
mega-conceitos em voga no século XVIII, como educacdo, formacdo de diferentes classes
sociais e estabelecimento do romance como género literario digno. De acordo com Maas
(2000), a historia do Bildungsroman, nessa etapa inicial, é compreendida “como uma
instituicdo socio-literaria, isto €, como projecdo coletiva dos ideais da burguesia alemd, em
sua origem, focalizando o processo de apropriacdo sofrido pelo género ao longo dos seus
quase duzentos anos de existéncia” (MAAS, 2000, p. 16).

Desde entdo, a critica literaria compreendeu o Bildungsroman como um género
masculino e tipicamente alemdo. Maas salienta que “¢ assim que a ideia de um
Bildungsroman, de uma forma literaria correspondente aos anseios tanto do individuo quanto
de sua classe como um todo, precede a fortuna critica do género, historicizando-o e atrelando-
o as circunstancias bastante especificas da constituicio do mundo burgués” (MAAS, 2000,

p. 21). Nessa forma romanesca, na qual toda uma época pode se integrar no destino individual
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do her6i, o que esta em foco geralmente é o destino de um jovem em busca de formacao,
realizacdo afetiva, apreensdo de uma filosofia de mundo. Kayser afirma que “o
desenvolvimento conduz nesse caso a um estado de maturagdo definitiva e intimamente
predisposta, em que o herdi desenvolveu as duas capacidades em um todo harménico”
(KAYSER, 1985, p. 403).

Ao abordar a genealogia do Bildungsroman, Mass (2000) explica que a trajetéria de
sua constituicdo se firma e se confunde com a proépria histéria do romance europeu. Na sua
concepcao, a constituicdo de um género configura-se como reacao a tradicdo literaria que o
precede bem como atende as demandas histdricas contemporaneas ao seu processo de
constituicao. “A experiéncia de leitura do publico tem papel fundamental, uma vez que € por
meio dele que se veicula a tradicdo literaria preexistente e que se realizam as tradicGes por
estabelecer” (MAAS, 2000, p. 65). Entre as influéncias diretas do género Bildungsroman, ela
cita as autobiografias modernas, o romance picaresco, a literatura pietista e 0 romance de
aventuras e de viagens.

Em As Confissdes, autobiografia intelectual, publicada por Jean Jacques Rousseau, em
1791, o autor usa a técnica da narrativa autodiegética, trechos de sua correspondéncia pessoal
e o carater memorialistico e confessional. Para Maas, essa obra que tem como um dos temas a
busca do aperfeicoamento pessoal, prenuncia o Bildungsroman, no sentido em que se
constitui “como resposta, como reacdo a necessidade burguesa de expressdo individual”
(MAAS, 2000, p. 67). Na contemporaneidade, elementos da autoficgdo®, forma derivada de
autobiografia, tém sido bastante usuais em romances de formacdo publicados no final do
século XX e inicio do século XXI, inclusive em obras de autoria feminina, como o romance
Algum lugar, de Paloma Vidal.

Para Maas, o Bildungsroman também dialoga com o género espanhol picaresco do
século XVII. Para a autora, ambos sdo expressdes da transicdo do mundo feudal e
aristocratico ao mundo burgués. As semelhancas entre as definicbes do romance de formacéo
e do romance picaresco, “refletem a amplitude ¢ a flexibilidade que cada uma das formas
devera forcosamente exercitar, a fim de abranger o amplo espectro de obras, que se abrigam
sob cada um dos termos” (MAAS, 2000, p. 72). Contudo, Maas aponta uma distin¢do entre as
duas formas em relacdo ao conceito de herdi. Enquanto o her6i do Bildungsroman é um

jovem bem intencionado que passa por um processo de formacéo efetiva, alcancando ao final

°  Autoficcdo, termo cunhado pelo critico francés Serge Doubrovsky, tem sido usado por muitos autores

contemporaneos para caracterizarem suas obras, que misturam ficcdo com aspectos biogréaficos. O termo sera
melhor discutido no quarto capitulo, na analise do romance Algum Lugar, de Paloma Vidal.
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equilibrio e maturidade, o anti-herdi do romance picaresco, geralmente, ascende socialmente
de forma desonesta, ndo alcancando um aperfeicoamento de suas qualidades inatas.

A literatura pietista’® — marcante pela introspeccdo psicolégica do homem moderno — é
uma literatura de conversdo religiosa. Em forma de autobiografias misticas, sejam por meio
de cartas ou de livros, os relatos que tinham como principio a redengdo do homem por meio
de Deus, apresentavam carater exemplar. “A Bildung pietista prevé portanto um hermético
isolamento em relacdo ao mundo, como forma de trilhar o caminho que leva a graga divina”
(MAAS, 2000, p. 74). Embora os textos ndo fossem considerados como alta literatura, o
conceito religioso de formacdo contribuiu para a fixacdo formal do romance burgués, na
Alemanha.

Por fim, o romance de aventuras e de viagens, cujo modelo moderno Robinson
Crusoe, publicado em 1719, por Daniel Defoe, teve uma esplendorosa recep¢do na Alemanha,
a partir de sua primeira traducdo, em 1731, influenciou substancialmente o surgimento de
muitas obras no pais, dando origem a muitos romances denominados de “Robinsoniadas”. Ao
marcar uma grande transformacdo nas narrativas de viagem e aventuras, a leitura da obra,
concebida a partir do papel do individuo, contribuiu “no sentido de construir uma historia do
desenvolvimento do carater burgués na fragmentada Alemanha de entdo” (MAAS, 2000,
p. 78).

Quando se pensa numa analise fecunda do romance e sua intrinseca relagdo com a
classe burguesa, é fundamental retomar as consideracdes de Georg Lukacs (2000) sobre a
tipologia denominada por ele de “romance de educagdao”. A teoria do Romance, escrita
durante a Primeira Guerra, entre 1914-1915, influenciou substancialmente os estudiosos da
Escola de Frankfurt, sobretudo Adorno e Benjamin. Nesse ensaio, que tem como principal
tese a continuidade genérica da épica no romance, Lukacs aborda o carater solitario e
problematico do herdi romanesco, cuja psicologia é marcada pela busca de algo.

A analise de Lukécs orienta-se pela intrinseca relacdo entre o protagonista e 0 espaco
no qual ele esta inserido, como interpretacdo literaria da relacdo entre o individuo e a
sociedade numa dada situacdo historica. Para ele, o que é realmente relevante é o tipo de acédo
do herdi diante do espaco social, de modo que pode haver modos diferentes de a personagem
enfrentar espacos sdcio-historicos parecidos, dando origem a uma tipologia romanesca.

Norteado por uma visdo sociocritica, Lukacs aponta a ruptura entre o her6i e o mundo

10 Segundo Maas (2000), a literatura petista foi muito comum na Alemanha Luterana, desde meados do século
XVIIl. Um dos exemplos citados é Historie der Wiedergebohrnen, cuja tradugdo seria “Historia dos
renascidos”, publicada em 1724. Nessa coletanea, ha o relato do processo de conversdo de homens e
mulheres de diferentes classes sociais.
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degradado como traco intrinseco a constituicdo do romance. Ao reiterar varias vezes que o0
“romance ¢ a epopeia do mundo abandonado por deus” (LUKACS, 2000, p. 89), ele esta
evidenciando que a sociedade burguesa muda o conceito de heroi, cuja trajetéria é marcada
por casos acidentais e cujas vitorias ou desgragas ndo mais simbolizam uma coletividade.

Nesse sentido, € importante observar o modo como Lukéacs diferencia o romance da
epopeia como formas literérias que expressam contetdos de épocas histéricas distintas. Como
ndo h& mais um destino a cumprir como na tragédia ou na epopeia, 0 herdi do romance torna-
se responsavel por seus atos. Por isso, 0 autor refere-se ao romance como forma da “virilidade
madura”. Com essa expressdo, evidenciam-se 0s tracos do romance que o caracterizam como
um género tipicamente masculino, a despeito de que, mesmo de forma paradoxal, as mulheres
tenham, ao longo da historia, desempenhado papéis centrais na difusdo do género, como
leitoras, protagonistas ou autoras.

Vasconcelos (2007) enfatiza essa fungéo crucial do romance na construgéo do ideal de
feminilidade ao relacionar a difusdo do amor romantico, proposto pelos romances, como
forma de educagdo das jovens burguesas, inculcando os valores, as virtudes e as atitudes
desejaveis e adequados as mulheres, a partir de um ponto de vista masculino. A crenca na
educacdo, promovida pelo lluminismo, obviamente ndo incluia as mulheres, uma vez que o
conhecimento de temas cientificos ou assuntos publicos ndo lhes cabia. O destino cabivel as
mulheres seria, entdo, o casamento, pilar central da sociedade burguesa, e a criacao dos filhos.
Desse modo, o0 romance teve grande relevancia na construcéo do género sexual, confinando as
mulheres aos espacos domeésticos e confirmando ao homem o transito pela esfera publica.
Vasconcelos ressalta que “o senso de propdsito moral e o zelo didatico dos romancistas
exprimiam a moralidade burguesa que clamava por expressao” (VASCONCELQOS, 2007,
p. 132).

Ao afirmar que o romance ¢ “a expressao do abrigo transcendental” (2000, p. 38),
Lukacs pondera que a era da epopeia marca “tempos afortunados”, uma vez que respondia ao
mundo fechado da civilizacdo grega. Nessa civilizacdo integrada ndo havia uma ciséo entre a
interioridade do herdi e 0 mundo circundante. No mundo homogéneo, “perfeito e acabado”,
marcado pelo poder e a vontade dos deuses, 0s homens s6 conheciam as respostas e ndo as
perguntas: “ser e destino, aventura e perfeigdo, vida e esséncia sdo, entdo, conceitos idénticos”
(LUKACS, 2000, p. 27).

Segundo Lukacs, essa unidade rompeu-se com a emergéncia da sociedade burguesa,
que ele caracteriza como degradada. Os personagens centrais do romance s6 conhecem as

perguntas, pois emergem em um mundo no qual houve uma fratura entre existéncia e
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esséncia: um mundo degradado, marcado pelo siléncio dos deuses, no qual “o hero6i nasce
desse alheamento face a0 mundo exterior” (LUKACS, 2000, p. 66). Quando “a interioridade e
a aventura estio para sempre divorciadas uma da outra” (LUKACS, 2000, p. 67), 0 her6i do
romance, cujas batalhas sdo s6 suas e ndo mais determinadas pelos deuses e cujas buscas ndo
encontram protecdo nesse “mundo abandonado por deus”, torna-se condenado a fazer
escolhas, tornando-se, assim, responsavel por seus atos. Quando afirma que “o processo pelo
qual foi concebida a forma interna do romance é a peregrinacdo do individuo problematico
rumo a si mesmo” (2000, p. 82), Lukéacs esta evidenciando que o sentido da vida do heroi
problemético do romance, nesse mundo incerto e cadtico, se daria pelo autoconhecimento,
que é uma das marcas essenciais do romance de formacdo, tanto classico quanto
contemporaneo, abordado mais adiante.

Para Lukacs, Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister € uma tentativa de sintese
formal entre o romance do idealismo abstrato e o romantismo da desilusdo. Nesse romance,
denominado por ele de romance de educacdo, o heroi pode intervir no mundo por meio de
acOes efetivas, uma vez que o ideal que Ihe determina as a¢fes tem como objetivo “encontrar
nas estruturas da sociedade vinculos e satisfagdes para o mais recondido da alma” (LUKACS,
2000, p. 139). Esse heroi — cuja busca e aprendizado “revelam, com maxima nitidez, a
totalidade do mundo” (LUKACS, 2000, p. 140) — é selecionado para a posicdo central da
narrativa de forma casual, com a finalidade Unica de que, atraves de sua busca e de seus

conflitos, essa totalidade do mundo lhe seja desvendada:

Assim o robusto e seguro sentimento basico dessa forma romanesca vem da
relativizacdo de seu personagem central, que esta condicionada, por sua vez,
a crenca na possibilidade de destinos e com configuracfes de vidas comuns.
[...] Se com isso também o personagem central torna-se problematico, sua
problematica ndo reside em suas chamadas ‘falsas tendéncias’, mas
precisamente no fato de querer realizar, de algum modo, o &mago de sua
interioridade no mundo (LUKACS, 2000, p. 142).

Tal desejo de se realizar no mundo faz com que a relacdo do protagonista seja, por um
lado, extremamente conflituosa e, por outro, de reconciliacdo com a realidade social. Essa
premissa € explicada por Lukacs considerando que “tipo humano e estrutura da agao,
portanto, sdo condicionados aqui pela necessidade formal de que a reconciliagdo entre
interioridade e mundo seja problematica, mas que seja possivel; de que ela tenha de ser

buscada em penosas lutas e descaminhos, mas que possa no entanto ser encontrada”

(LUKACS, 2000, p. 138).
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Em outro ensaio, escrito em 1936, Lukécs (2009) retoma e aprofunda algumas
considerages sobre esse romance, afirmando que, nessa obra de Goethe, os ideais do
humanismo aparecem matizados na natureza humana. Nessa medida, a realizacdo desses
ideais humanistas ndo seria apenas critério para julgamento das diversas classes sociais por
meio de seus personagens, mas também a mola propulsora da acdo. Ao enfatizar que esse
romance marca a evolucdo, tanto ideoldgica quanto artistica, do género, Lukécs reitera que Os
Anos de aprendizagem de Wilhelm Meister é um romance de educagdo: “seu contetdo é a
educacdo dos homens para a compreenséo pratica da realidade” (LUKACS, 2009, p. 592).

Bakhtin (2011) apresenta uma definicdo bastante funcional do romance de formagao,
uma vez que se atém a elementos da estrutura narrativa como protagonista, enredo, tempo e
espaco, nao desvinculando, entretanto, a forma do contetdo. Para o autor, ha um vinculo entre
a forma literaria e a realidade historico-cultural, uma vez que o romance & um género que
evolui de acordo com essa realidade. Por isso, em seus estudos, Bakhtin busca analisar as
raizes mais remotas do género, usando um corpus bastante amplo, que vai desde obras da
antiguidade classica como a Ciropédia, escrita pelo ateniense Xenofonte no seculo IV a.C.,
obra de dificil classificacdo, que mistura ficcdo e historia sobre a vida de Ciro, O Grande (que
viveu entre 580-530 a.C.) e é classificada por alguns criticos como romance biogréafico, obra
historiografica ou romance historico, até romances do inicio do século XX, como A Montanha
Mégica, de Thomas Mann, publicado em 1924. Desse modo, ele ndo restringe 0 género
Bildungsroman a literatura alemd@ nem a literatura do século XVIII. O autor enfatiza a
importancia dos estudos historicos sobre o género romanesco que levem em consideragédo a
evolucao do género, uma vez que este ndo se caracteriza por uma forma pura, mas sim “pela
prevaléncia deste ou daquele principio de enformacao da personagem” (BAKHTIN, 2011,
p. 205). Para ele, um determinado tipo de enformacdo de personagem relaciona-se a uma
determinada visdo de mundo, constituindo uma composic¢ao propria do romance.

Ao abordar o problema do romance de educacdo, que ele, muitas vezes, denomina de
romance de formacao®', o autor enfatiza que a caracteristica principal deste tipo de romance é
trazer a formacéao substancial do homem. Nesse ponto, ele discorda de que alguns romances,
nos quais alguns acontecimentos podem mudar o destino da personagem, mas nao sua
imagem, possam ser considerados como romances de educacdo, uma vez que a personagem

continua com sua grandeza constante e imutavel. Em casos como esses, ndo ha a formacéao da

' Lukacs denomina esse romance que mostra o aperfeicoamento do herdi como “romance de educagio”, que se
aproxima mais do conceito literal do termo alemdo Bilgungsroman. J4 Bakhtin usa o termo “romance de
formagao”, usado pela maioria dos tedricos como tradugdo do Bildungsroman.
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personagem, ja que esta “¢ aquele ponto imével ¢ fixo em torno do qual se realiza qualquer
movimento do romance” (BAKHTIN, 2011, p. 219).

Para Bakhtin, o romance de formacdo é mais raro, pois cria uma imagem do homem
em formacao, mostrando-o em seu devir, por meio de uma representacdo da unidade dindmica
da identidade da personagem. Na concep¢do de Bakhtin, “0 préprio herdi e seu carater se
tornam uma grandeza varidvel na formula desse romance. A mudanca do proprio herdi ganha
significado no enredo e em face disso reassimila-se na raiz e reconstrdi-se todo o enredo do
romance” (BAKHTIN, 2011, p. 219-220).

E relevante ressaltar que Lukacs e Bakhtin estudaram o género romance a partir de
uma perspectiva diacrénica, considerando-o em sua evolugédo. Por isso, a abordagem da forma
romanesca estd vinculada ao condicionamento historico-filos6fico da literatura como
expressdo de uma época especifica. Contudo, diferentemente de Bakhtin, que se aprofunda
mais nos elementos composicionais do romance, como tempo e espaco, formando o que ele
denomina de cronotopo, as analises de Lukécs tém como foco a busca do herdi para realizar,

de algum modo, 0 amago da sua interioridade no mundo.

1.2 A CRITICA FEMINISTA E O DESENVOLVIMENTO DO BILDUNGSROMAN DE
AUTORIA FEMININA

O Bildungsroman alcangou reconhecimento e status na tradicdo literaria europeia,
masculina e burguesa, na Alemanha, no final do século XVIII. Para Maas, “0 reconhecimento
da existéncia do Bildungsroman como um género literario faz pressupor o reconhecimento de
uma tradicdo literaria gerada dentro dos limites histdricos e nacionais bastante especificos, 0s
altimos trinta anos do século XVIII na Alemanha” (MAAS, 2000, p. 133).

A sua expansdo para aléem desse ambiente esta condicionada a ruptura do conceito
teleologico de desenvolvimento pessoal ocorrido, sobretudo a partir do século XX, marcado
por varios descentramentos que ocorrem com 0 conceito de “sujeito”, que ndo pode mais ser
representado como um todo harménico. Maas (2000), assim como outros pensadores da
sociedade atual, identifica como as principais causas dessa dissolu¢do do individuo harmdnico
o0 surgimento da psicanalise e a eclosdo das duas guerras mundiais.

Para o soci6logo jamaicano Stuart Hall (2011), isso comegou a ocorrer bem antes. Hall

aborda o descentramento sofrido pelo sujeito, numa perspectiva historica, mostrando que, de
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fato, essa ideia de identidade fixa e imutavel do sujeito sempre foi uma utopia. Segundo esse
autor, as velhas identidades encontram-se em declinio, fazendo surgir novas identidades,
levando o individuo contemporéneo a fragmentacdo. Ao avaliar o que considera a crise de
identidade na contemporaneidade e em que consiste essa crise e sua expressao, Hall afirma
que as identidades modernas estio sendo “descentradas”, isto €, “deslocadas ou
fragmentadas” (HALL, 2011, p. 8) e apresenta trés concepcdes de identidade: do sujeito do
iluminismo, do sujeito sociolégico e do sujeito pds-moderno.

Fazendo-se uma breve distingdo, tem-se o sujeito do lluminismo, cartesiano, que era
considerado “totalmente centrado” e unificado; j4 o sujeito socioldgico, refletindo a
complexidade do mundo moderno, era formado por suas inter-relacdes pessoais, ou seja,
interacdo entre o eu e a sociedade; o sujeito p6s-moderno, por sua vez, seria 0 que assume
varias identidades diferentes e contraditorias. Segundo o autor, “o sujeito esta se tornando
fragmentado, composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades, algumas vezes
contraditérias e ndo-resolvidas” (HALL, 2011, p. 12). Hall salienta que o processo de
globalizacdo, ao provocar mudangas sociais rapidas, provoca também um impacto na
identidade cultural.

A referéncia ao “nascimento ¢ morte do sujeito moderno” leva a uma abordagem da
transicdo do sujeito moderno para o contemporaneo. Hall explica que o sujeito moderno
nasceu da filosofia de Descartes, constituido como capaz de raciocinar e pensar, definido pela
famosa frase do filosofo francés: “Penso, logo existo”. Dessa forma, esse sujeito ja “nasceu”
em meio a davida e ao ceticismo, provocados pelo desenvolvimento cientifico, que marcou o
século XVII. Mesmo assim, o ‘“sujeito cartesiano” era, entdo, concebido como racional,
pensante e consciente, situado no centro do conhecimento.

Esse sujeito vai sofrer alguns descentramentos, sobretudo no século XX. O primeiro
seria em decorréncia da interpretacdo das afirmacdes de Marx, na década de 1960, de que “os
homens fazem a histdria, mas somente sob as condi¢des que lhes sdo dadas™. Perde-se aqui a
noc¢ao do sujeito como protagonista da histdria, uma vez que ele passa a ser determinado pelas
condicdes sociais e culturais exteriores. O segundo descentramento resultou da descoberta da
teoria do inconsciente proposta por Freud, o que possibilitou a destruicdo da nocéo de sujeito
racional, provido de uma identidade fixa. Para a concepgdo psicanalitica, “a identidade é
realmente algo formada ao longo do tempo, através de processos inconscientes, e nao algo
inato, existente na consciéncia no momento do nascimento” (HALL, 2011, p. 38). O terceiro
descentramento do sujeito cartesiano, promovido pelos estudos do linguista estruturalista

Ferdinand de Saussure, decorre da concepcdo de que o sujeito ndo é o autor daquilo que
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expressa por meio da lingua, uma vez que a lingua é um sistema social e ndo individual. O
quarto descentramento da identidade do sujeito cartesiano ocorreu com as publicacdes do
filosofo francés Michel Foucault, ao destacar um novo tipo de poder que ele identifica como
“poder disciplinar”, constituido por novas instituicdes que se desenvolveram ao longo do
século XIX e que tém o poder de disciplinar o individuo. S&o elas, por exemplo, oficinas,
quartéis, escolas, prisGes, hospitais, clinicas. O quinto descentramento foi causado pelo
impacto do feminismo, “tanto como uma critica tedrica quanto como um movimento social”
(HALL, 2011, p. 44). Seu carater questionador e contestador contribuiu para com o
descentramento do sujeito cartesiano.

Todos esses descentramentos coadjuvaram para que 0 sujeito cartesiano, visto como
tendo uma identidade fixa, fosse deslocado, resultando nas identidades fragmentadas do
sujeito po6s-moderno. Maas corrobora essa concepgdo ao destacar que 0 século XX marcou o
desaparecimento do ideal de sujeito psicologica e historicamente indecomponivel: “A
representacdo do desenvolvimento individual como um processo linear em direcdo ao
equilibrio das tendéncias individuais no enfrentamento com a sociedade torna-se entdo uma
aporia” (MAAS, 2000, p. 81).

Nesse contexto marcado pelo descentramento dos sujeitos, desenvolve-se a critica
feminista que, dentre outros enfoques, analisa o papel desempenhado pelas protagonistas,
tanto em obras de autoria masculina quanto feminina, com vistas ao
reconhecimento/problematizacdo de praticas e de representacdes de género opressoras e/ou
libertarias. Os estudos feministas se somam aos de outros grupos marginalizados,
constituindo, no dizer de Hutcheon, “uma diversidade de reacfes a uma situacdo de ex-
centricidades percebida por todos” (HUTCHEON, 1991, p. 50). Dessa forma, os estudos
feministas constituem uma das vertentes dos Estudos Culturais — que tém como grande

destaque o tedrico cultural jamaicano, Stuart Hall*?

— surgidos nos Estados Unidos, na década
de 1960, com o objetivo de, a principio, constituir uma mudanca de perspectiva no ensino de
arte e literatura, visando analisar sua relacdo com a historia e a sociedade contemporanea.
Richard Johnson avalia as contribuices do Movimento Feminista aos Estudos Culturais ao
ressaltar, sobretudo, as criticas e as lutas feministas contra o racismo, 0 que provocou um

redimensionamento da “Nova Esquerda”. De acordo com o autor, 0 Feminismo

12 stuart Hall foi diretor do centro de estudos culturais contemporaneos da Universidade de Birmingham, entre
0s anos de 1968 e 1980, e publicou obras fundamentais sobre a constituicdo das identidades culturais na
contemporaneidade, como, entre outras, Estudos Culturais: dois paradigmas (1980) e A identidade cultural
na poés-modernidade (1992).
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[...] tem contribuido para um deslocamento mais geral: da critica anterior,
baseada na nogdo de ideologia, para abordagens que se centram nas
identidades sociais, nas subjetividades, na popularidade e no prazer. As
feministas parecem ter também contribuido, de forma particular, para
diminuir entre as chamadas Humanidades e as Ciéncias Sociais, ao fazer
com que as categorias literarias e preocupacOes estéticas sejam relacionadas
com questdes sociais (JOHNSON, 2010, p. 15-16).

Para Cevasco, ao buscar estabelecer uma educagdo democratica, “os estudos culturais
comegaram como um empreendimento marginal, desconectado das disciplinas e das
universidades consagradas” (CEVASCO, 2003, p. 62). A autora avalia que a base dessa
disciplina é um esfor¢o interdisciplinar que busca estabelecer uma relacdo entre a producéo
artistica e as condicdes da sociedade.

Cevasco, ao abordar as colocacGes de Raymond Williams, outro expoente dos estudos
culturais, afirma que “a posicdo tedrica dos estudos culturais se distingue por pensar as
caracteristicas da arte e da sociedade em conjunto” (CEVASCO, 2003, p. 64). Para ela, nesse
sentido, os estudos culturais contribuiram para se repensar o conceito de literatura, a formacéo
do canone e a lista de obras consagradas pela tradicdo literaria, buscando uma inclusdo dos
grupos, até entdo, mantidos a margem, como negros, mulheres e homossexuais.

A insercdo da disciplina de Estudos Culturais em cursos de universidades e escolas
desencadeou nos criticos mais conservadores, como Harold Bloom, uma reacdo de temor que
essa inclusdo fosse uma forma de destruir a literatura. Para Harold Bloom (2001) — que
denomina os criticos culturais, que se opdem a formacao elitista e excludente do cénone,
como membros da “Escola do Ressentimento” — a importancia de uma obra literaria reside
somente no seu valor estético. Desse modo, a literatura candnica deve ser sempre
referenciada, mesmo que, em tese e em certa perspectiva, ndo discuta aspectos ideologicos da
sociedade. Segundo ele, a arte s6 pode proporcionar prazer estético, ndo sendo capaz de
contribuir para uma educagdo democratica nem uma transformacao social: “a critica cultural é
mais uma triste ciéncia social, mas a critica literaria, como uma arte, sempre foi e sempre sera
um fendmeno elitista” (BLOOM, 2001, p. 25).

Entre nos, a critica Leyla Perrone-Moisés (1998), na obra, Altas Literaturas, de certa
forma, corrobora as ideias de Bloom ao afirmar que os estudos literéarios, nos Estados Unidos
e, de certa forma no Brasil, que tende a ser influenciado pelo que vem de fora, tem sofrido a
influéncia dos Estudos Culturais. A autora lamenta o fato de que ha uma tendéncia de que a
disciplina de Literatura desapareca nas universidades norte-americanas, integrando-se aos

Estudos Culturais. Segundo a autora, o “estrangulamento dos estudos literarios” foi obra de
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professores “politicamente corretos” que sacrificam as questdes estéticas do texto em funcao
das exigéncias ideoldgicas do momento, submetendo, assim, as andlises e as escolhas
literarias a critérios de raca, género e classe. Com uma postura de quem esta decepcionada
com os rumos dos estudos de literatura, a autora ressalta o grande papel que a literatura teve
por séculos na vida social e se questiona: “Por quanto tempo os classicos ainda se venderao,
nio sabemos” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 178).

Contudo, a despeito da resisténcia de alguns criticos, como Harold Bloom (2001), em
aceitar as novas formas literarias como legitimas, tanto o romance contemporaneo quanto 0s
Estudos Culturais discutem as mesmas questdes, propondo um novo tipo de representacdo dos
grupos até entdo marginalizados, como no caso desse estudo, o das mulheres. De acordo com
Bakhtin (2010), isso é possivel devido ao fato de o romance ser um género ainda por se
constituir, uma vez que seu surgimento, formagéo e evolugéo se fazem a plena luz da histéria,
apresentando um carater inacabado e assimilando componentes extraliterarios.

Bakhtin afirma que o mais maleavel dos géneros, devido a sua relativa juventude, ndo
apresenta, a exemplo de outros géneros constituidos, uma “ossatura dura e ja calcificada”
(BAKHTIN, 2010, p. 397). O autor ressalta ainda que o romance ndo tem o canone dos outros
géneros fixos, uma vez que a sua peculiaridade seria determinada por suas condigcdes de
plurilinguismo extraliterario. Para Bakhtin, seria justamente esse plurilinguismo o fator, a
partir do seculo XVIII, responsavel pela “romancizagao” de outros géneros, como o drama de
Ibsen e 0 poema Don Juan, de Byron, quando o romance atinge seu periodo de esplendor.
Essa “romanciza¢do” se traduz na maior liberdade adquirida por esses géneros e na renovacao
das linguagens convencionais que passam a ter uma ressonancia diferente. Para o autor,
houve, entdo, uma dialogizacao dos géneros que sdo “largamente penetrados pelo riso, pela
ironia, pelo humor, pelos elementos de autoparodiza¢do” (BAKHTIN, 2010, p. 400).

Julio Cortazar, de outro angulo, se aproxima das ideias de Bakhtin, quando afirma que
0 romance comporta a dualidade entre uma linguagem cientifica e poética e que o estilo do
romancista deve dosar esses dois usos da linguagem, alternando entre o sentido direto e
indireto dado as estruturas verbais no curso da narracdo. O autor enfatiza que “ndo existe
linguagem romanesca pura porque ndo existe romance puro. O romance € um monstro, um
desses monstros que o0 homem aceita, alenta, mantém ao seu lado, mistura de
heterogeneidades, grifo transformado em animal doméstico” (CORTAZAR, 1999, p. 133).

Ao contrario de Lukéacs, que situa as origens do romance nas histérias de cavalaria da
Idade Média, Bakhtin aponta como formas embrionarias do romance 0s géneros sério-

cdmicos da época grega, como a poesia bucoélica, a fabula, a primeira literatura de memorias e
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os “didlogos socraticos”. Esses géneros englobados representariam a primeira etapa da
evolucdo do romance, cuja origem estaria nos “romances gregos”. Apesar de essas formas
embrionérias do romance estarem situadas na antiguidade classica, o autor afirma que o
romance é o Unico género nascido e alimentado na era moderna, que é profundamente
aparentado com ela, pois ainda ndo tinha (nem tem) uma forma pronta, estando sempre em
constante evolucdo. Para Bakthin, nesse incessante devir de suas formas e contetudos, “o
romance parodia 0s outros géneros (justamente como géneros), revela o convencionalismo
das suas formas e da sua linguagem, elimina alguns géneros, e integra outros a sua
constituicdo particular, reinterpretando-os e dando-lhes um novo tom” (BAKHTIN, 2010,
p. 399).

Desse modo, é possivel afirmar que, apesar do fato de o Bildungsroman surgir como
uma expressao do mundo burgués, alemdo e masculino do século XVIII, ele sofreu
transformagdes em consonancia com as mudancgas historicas, culturais e sociais, de modo a
expressar atualmente a evolucdo da realidade e se constituir como uma nova e legitima
expressdo das minorias que sempre estiveram relegadas a margem e que emergiram a partir
dos movimentos culturais pos 68. Para Bakhtin, o romance reflete, substancial e
concomitantemente, a realidade, porque “somente o que evolui pode compreender a
evolugdo” (BAKHTIN, 2010, p. 400).

Essas mudancas refletem-se na prépria configuracdo da critica feminista atual®®

» quUé
busca estudar, no romance de formacdo do século XXI, a configuracdo da historia dos
avancgos e recuos do movimento feminista e a representacdo das identidades femininas na
ficcdo de autoria feminina contemporanea. Isso exige uma revisdo dos principais estudos
criticos sobre o romance de formagdo como um género masculino, que adapta muitos
conceitos operatorios para uma analise do processo de formacdo da identidade feminina na
contemporaneidade. Para Bakhtin, isso ¢ possivel pelo fato de que “sobre o problema do
romance, a teoria dos géneros encontra-se em face de uma reformulagéo radical” (BAKHTIN,
2010, p. 401).

Para Maas, devido ao fato de o Bildungsroman ser definido a partir de suas

caracteristicas conteudisticas e constituicdo hibrida, o género assume uma forma historica

3 Segundo Showalter (1994), ha dois tipos de critica literaria feminista. A primeira seria a Critica Ideolégica
ou Revisionista, a qual tem como finalidade a historicizagdo dos textos masculinos e retificar as injusticas
construidas sobre modelos existentes, ao questionar conceitos aceitos e propagados pela ideologia patriarcal.
A segunda, denominada Ginocritica, € uma critica literéria centrada na mulher, buscando ressaltar o estilo, os
temas, as imagens caracteristicos da produgdo de autoria feminina. Essa forma de critica procura
substancialmente relacionar a escrita da mulher a sua cultura, reconhecendo que tdo importantes quanto a
nogao de género sao as diferencas de classe, etnia, nacionalidade e historia.
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dindmica. Nessa perspectiva, pode-se afirmar que € um conceito em movimento, que pode ser
reaplicado a diferentes momentos e situagdes, como uma possibilidade de leitura ideologica
para cada periodo historico cultural e a cada ntcleo formador de significados. E nesse sentido
que, entre tantos, pode-se pensar em um Bildungsroman medieval, classico, barroco,
roméantico, socialista, psicanalista, feminista, queer, negro. Conforme a autora, “o que
possibilita a abordagem ao Bildungsroman é a compreensdo de sua diversidade, de seu
estatuto hibrido entre constructo literario e proje¢ao discursiva” (MAAS, 2000, p. 263).

Na ficcdo de autoria feminina, a apropriacdo do conceito de Bildungsroman, um
género tipicamente masculino, como abordagem de analise das personagens femininas pela
critica feminista, configura-se como uma forma de resisténcia e revisao literaria e cultural
perante 0 canone masculino excludente. Maas afirma que o romance de formacgdo feminino
“mostrar-se-ia como um vetor revolucionario subversivo, pela subversdo ao proprio modelo
textual ao qual recorre” (MAAS, 2000, p. 247).

1.3 AHISTORIA DO BILDUNGSROMAN DE AUTORIA FEMININA NO BRASIL

Em consequéncia dos varios descentramentos ocorridos com a nocao de sujeito e a
emergéncia dos estudos da critica feminista, no século XX, ocorre uma ruptura em relagcdo ao
conceito teleologico do processo linear do desenvolvimento do Bildungsroman. Para Maas, a
crise do romance desencadeou nas primeiras décadas do século XX, “uma concepcdo que
reconhece a dissolucdo dos pressupostos realistas que sustentaram o romance burgués realista
e, por conseguinte, do modelo teleologico de desenvolvimento e formacao” (MAAS, 2000,
p. 209-210).

Para Chang (2000), alguns estudiosos, como Dilthey, afirmavam que o romance de
formacdo ja teria se esgotado no inicio do século XIX. Isso se deve, em parte, aos conflitos
desencadeados no final do século XIX, como entre outros, a difusdo das ideias marxistas e o
imperialismo econbémico das poténcias europeias que repartiram entre si 0 continente asiatico
e africano, acelerando, assim, o descentramento do ideal do sujeito cartesiano. Ainda na
primeira metade do século XX, o conceito torna-se mais problematico na literatura europeia
com a eclosdo da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), que gera uma Visdo pessimista da

vida.
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Contudo, Maas (2000) cita Benjamin, para quem, apesar das crises sofridas pelo
género e dos deslocamentos no conceito do her6i romanesco na literatura ocidental, é possivel
acreditar na continuidade do Bildungsroman no periodo burgués, com desdobramentos que o
reconfiguram conforme a realidade histérica do século XX. E isso que faz com que haja uma
expansao do género para além do ambiente de origem. Para a autora,

[...] no caso brasileiro é possivel identificar na primeira metade da década de
1990, um crescente interesse pelo género, manifestado por uma dindmica
que a0 mesmo tempo em que assimila, ja se apropria, de maneira peculiar,
do termo Bildungsroman, ‘adaptando-o0’ a contextos particulares da literatura
brasileira e de outros paises em desenvolvimento (MAAS, 2000,
p. 243).

Embora ainda sejam escassos 0s estudos sobre o Bildungsroman no Brasil, o estudo de
Cristina Ferreira Pinto (1990) ¢ um marco na tradi¢do critica brasileira na apropriacdo e
adaptacdo do conceito de Bildungsroman na analise de narrativas de mulheres da primeira
metade do século XX. Ao eleger quatro romances como Amanhecer (1938), de Lucia Miguel
Pereira, As trés Marias (1939), de Raquel de Queiroz, Perto do Coracéo selvagem (1944), de
Clarice Lispector, e Ciranda de Pedra (1954), de Lygia Fagundes Telles, a pesquisadora
busca estabelecer uma relacdo entre o Bildungsroman tradicional e o Bildungsroman da
literatura de autoria feminina. Segundo Pinto (1990), o romance de formacgdo nao seria uma
evolucdo do género literario, mas sua transgressdo, revisando o conceito tradicional de
romance de formacdo. Para ela, em relacdo a literatura de autoria feminina, esse género
incluiria “romances de aprendizagem”, de “transformacdo e renascimento” e “romances de
despertar da mulher”. A transgressdo, enfatizada por Pinto, se daria pelo fato de esses
romances apresentarem protagonistas femininas, com trajetérias ndo lineares e finais nem
sempre felizes, ao contrario do que ocorreria com o romance tradicional masculino, marcado
pela realizacdo afetiva e social do heroi.

Como caracteristicas fundamentais do romance de formacao feminino, que apresenta
uma estreita ligacdo com o Bildungsroman classico, seriam, com possiveis variacdes, a
narrativa da infancia da personagem que passa por conflito de geracdes com mées ou pais, um
processo nem sempre formal de autoeducacdo e de busca de uma filosofia de trabalho,
momentos de alienacdo e descobertas, como problematicas amorosas, quase sempre
frustrando o ideal do happy ending romantico. Dessa forma, ao expressar experiéncias
femininas, o romance de formagdo, frequentemente, mostra personagens descentradas, que

refletem um mundo ainda desarménico no qual a mulher esté inserida. Pinto (1990), usando
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uma defini¢do de Annis Pratt, distingue o Bildungsroman em subtipos como o Bildungsroman
propriamente dito e o romance de transformagdo ou renascimento. Para Pratt (1981), o

Bildungsroman

[...] retrataria o periodo de formacdo da personagem que comeca na infancia
ou adolescéncia, enquanto a protagonista do ‘romance de renascimento ou
transformacdo’ seria uma mulher mais velha, com mais de trinta anos ou ja
de meia idade, em busca de auto-realizacdo (PRATT apud PINTO, 1990,
p. 15).

Pinto enfatiza ainda que, para Labovitz (1986), algumas obras que, a principio, surgem
como Bildungsromane, acabam por ndo mostrar o desenvolvimento pleno da protagonista,
tornando—se “truncated Bildungsromane” ou “failed Bildungsromane”. Essa interrupcdo do
Bindungs da protagonista se da pela aceitacdo de papéis impostos pela sociedade, como o de
esposa e méde, sugerindo a posicdo de conformidade da escritora em relacdo aos padrbes
sociais impostos pela sociedade de sua época.

Assim, se por um lado, a loucura e a morte (suicidio) que, em muitas obras, sobretudo
de autoria masculina, podem ser entendidas como punic¢do a mulher que transgrediu alguma
regra social ou como tentativa fracassada de escapar as imposi¢fes sociais, como € o caso de
Madame Bovary, publicado em 1856, por Gustave de Flaubert, e Anna Karénina, de Liev
Tolstoi, publicado entre 1873 e 1877; por outro, o romance de formacdo de autoria feminina
pode ser visto como uma forma de libertagdo feminina e como uma forma de expresséo, que
tanto a autora quanto a personagem viam como possiveis a mulher. Segundo Pinto (1990,
p. 26), “no contexto da sociedade brasileira — e de forma semelhante ao que se vé em outros
contextos sociais —, 0 feminino representa a expressdo do que tem sido sempre subjugado,
silenciado, colocado em uma posi¢cdo secundaria em termos culturais”.

Podem ser considerados como romances de formacdo femininos obras como Jane
Eyre (1847), de Charlotte Bronté, e O Despertar (1899), de Kate Chopin. A primeira obra,
sem duavida, reduplica os valores maculinos ao representar a trajetéria feminina de maneira
linear e cronoldgica, desde a infancia ao happy ending final com o casamento interclasses,
mostrando a realizacdo feminina atrelada a um destino de mulher. Ja em O Despertar, a
escritora norte-americana Kate Chopin surpreeendeu o publico e a critica da época, ao
publicar uma obra questionadora, cuja protagonista deslocada em relacdo aos costumes
austeros da época vitoriana, na qual esta inserida, caracteriza-se pelo individualismo, pelo
erotismo e pela busca da liberdade, o que pode se observar em passagens como essa:

“Em suma, Sra. Edna Pontellier estava comecando a perceber sua poSi¢do no universo como



37

ser humano e a reconhecer suas relagdes, enquanto individuo, com seu mundo interior e tudo
que a cercava” (CHOPIN, 1994, p. 25). Exemplificando o que foi dito acima sobre a tematica
da morte na literatura de autoria feminina, Pinto enfatiza que, nessa obra precursora de Kate
Chopin, que tem sido muito discutida pela critica, “por um lado o suicidio é punigdo; por
outro é liberdade” (PINTO, 1990, p. 18).

No Brasil, alguns romances femininos de formagdo também abordam essa
problematica ao colocarem em cena protagonistas que encontram na loucura e na morte a
liberdade que ndo poderiam encontrar de fato na sociedade. Publicado em 1859, o romance
Ursula, de Maria Firmina dos Reis, opta por essa formula muito comum na literatura de
autoria feminina europeia, a0 compor uma heroina que, ao ver frustradas as possibilidades de
um happy ending ao lado do homem que escolhera, Tancredo, morto pelo tio cruel e
apaixonado, vivencia a loucura e a morte, ao final do romance, como inconformismo frente ao
destino que se desenha para ela. Mesmo escrevendo um romance de cariz romantico, de
acordo com as convengdes burguesas e patriarcais da época, que afinal era seu publico leitor,
Maria Firmina ndo deixa de denunciar as injusticas sociais, como as advindas pelo sistema
escravocrata, como também de apontar a situacao de inferioridade e submissdo a que estavam
sujeitas as mulheres da época.

A critica relativa ao romance de formacdo no Brasil apresenta uma trajetoria bem
recente, sendo um marco, conforme mencionado anteriormente, o estudo de Cristina Ferreira
Pinto, publicado em 1990. Na primeira parte de seu estudo, a autora faz uma retrospectiva dos
estudos sobre o Bildungsroman, tanto no século XIX quanto na primeira metade do século
XX, sobretudo sobre obras de lingua inglesa e alemd, enfatizando que na selecdo de obras
discutidas pelos autores destaca-se a auséncia de figuras femininas em processo de formacao.
Pinto ressalta que, aléem dos aspectos tematicos destacados por Karl Morgenstern como
determinantes da classificacdo do Bildungsroman, ha também uma intencdo pedagogica de
contribuir na formacdo do(a) leitor(a). Nesse sentido, enquanto as obras que apresentam
personagens masculinos mostram o crescimento individual do herdi que tem como espaco de
formacdo o mundo exterior com toda a sua carga de aventura, risco e imprevisibilidade, as
protagonistas femininas restavam os limites do lar e da familia. Desse modo, evidencia-se
uma incompatibilidade entre o crescimento da personagem e as exigéncias do mundo a sua
volta, opondo, de forma inconciliavel, a vocacdo de ser humano e o destino de mulher, como
aponta Simone de Beauvoir (1980).

De acordo com Pinto (1990, p. 13), “enquanto o heréi do Bildungsroman passa por um

processo no qual se educa, descobre uma vocagao na vida e a realiza, a protagonista feminina
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que tentasse 0 mesmo caminho tornava-se uma ameaca ao status quo, colocando-se em uma
posi¢do marginal”. Desse modo, muitas autoras ndo conseguem desvencilhar-se dos
paradigmas, fazendo com que as obras sirvam ao padrdo feminino da época, exercendo um
carater pedagogico no sentido de formacdo das leitoras. Pinto evidencia que é importante
considerar que essas obras, escritas no século XIX até meados do século XX, “surgem dentro
de um determinado contexto cultural que permite uma revisdo da literatura escrita por
mulheres a partir de uma perspectiva feminista, num processo de reavaliacdo e revalorizagdo
da experiéncia feminina” (PINTO, 1990, p. 17).

Pinto ainda aborda o fato de a inexisténcia de uma tradicdo literaria feminina fazer
com que algumas autoras sofram do que chamam “ansiedade da autoria” (PINTO, 1990,
p. 23)™. Isso evidencia-se no fato de que muitas autoras, precursoras da literatura de autoria
feminina, sentiam-se inseguras em relacdo a afirmacdo de sua autoria ao expressar certas
realidades femininas: “a mulher que escreve demonstra, com poucas excegdes, certa
dificuldade em definir-se pessoal e textualmente” (PINTO, 1990, p. 23-24). Isso se reflete
naquelas obras, até mesmo em algumas mais contemporaneas, nas quais a incapacidade da
autora em concretizar um final positivo a personagem feminina leva a um desfecho narrativo
que engendra uma conformidade social da personagem, ou até mesmo ao suicido e alienacao.
Em outras obras, o final em aberto desvela a dificuldade da autora em conferir um final feliz a
personagem que ndo age de acordo com as regras sociais ou ndo se conforma com as
convengdes impostas. Conforme Pinto, a dificuldade em imaginar “um destino positivo
plenamente realizado pela personagem vem da inexisténcia de um precedente literario, da
falta de “maées poéticas”, surgindo entdo na escritora a duvida sobre sua autoridade para criar,
para levar a protagonista a auto-realizagdo completa” (PINTO, 1990, p. 24).

No decorrer de suas analises, conforme mencionado anteriormente, a autora seleciona
quatro romances de autoria feminina, publicados entre 1938 e 1954. Segundo ela, as
personagens dos romances Amanhecer e As trés Marias buscam tanto a realiza¢do do “eu”

quanto a “integracdo social”, mas veem seus objetivos frustrados devido aos limites sociais

" Em “Borges e minha angustia da influéncia”, numa clara alusdo ao livro The Anxiety of Influence, do critico
literrio Harold Bloom, o critico e escritor italiano, Umberto Eco (2003) aborda o conceito de influéncia
literéria, advertindo que é problematico, e subdivide-o em influéncia direta — aquela que € consciente — e a
influéncia indireta, ligada a um Zeitgeist, espécie de “cadeia de influéncias reciprocas” (ECO, 2003, p. 115),
na qual os temas comuns a diversos autores sdo oriundos da realidade. Ao contrério do que pregavam 0s
romanticos — que tinham o escritor como génio criador — para Eco, ndo héa autor sem precursor. Na sua
concepgdo, existe uma espécie de memoria coletiva que pode ser acessada, uma vez que “a coisa mais
importante ¢ que os livros falam entre si” (ECO, 2003, p. 116). Se ¢ “muito dificil subtrair-se da angUstia da
influéncia” (ECO, 2003, p. 126), pode-se concluir como foi arduo o caminho da vida intelectual e artistica
para as primeiras mulheres a se lancarem no mundo da ficgdo, que ndo tinham modelos e/ou autoras que as
inspirassem.
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impostos as mulheres, nas primeiras décadas do século XX. Ja Ciranda de Pedra e Perto do
Coracdo Selvagem apresentam finais mais promissores, mesmo que as protagonistas de
Lispector e Fagundes Telles tenham que sacrificar a “integracdo social” em funcdo da
realizacdo do “eu”. A pesquisadora conclui que as mudancas ocorridas em relacdo aos finais
dos primeiros seriam aquelas provocadas pela evolucdo social, ainda que durante um tempo
cronoldgico bastante limitado. Os romances de Lispector e Fagundes Telles fazem parte de
um periodo de transi¢do, marcado por um “processo de transformacao cultural e social cujo
inicio no Brasil Amanhecer e As trés Marias ja expressam e que se estende pela época atual
em dire¢do ao futuro” (PINTO, 1990, p. 30-31).

No Brasil, embora houvesse a publicagdo de alguns romances de autoria feminina
bastante singulares no século XIX e inicio do XX como Ursula (1859), de Maria Firmina dos
Reis, e A intrusa (1908), de Jalia Lopes de Almeida, € com a obra O Quinze, Raquel de
Queiroz, em 1930, que comecam a ser questionados valores seculares do patriarcado. O
Quinze é o primeiro romance da escritora cearense Raquel de Queiroz, escrito em 1930,
quando ela tinha apenas dezenove anos de idade. Narrado em 3?2 pessoa, a obra mostra a
trajetéria do amor frustrado entre Conceigdo e seu primo Vicente. A narrativa evidencia o
processo de aprendizado e formacgdo da professora Conceicdo e pode ser considerada o
primeiro romance de formacdo — Bildungsroman — da literatura de autoria feminina brasileira,
por apresentar uma protagonista bastante singular, que se diferencia das heroinas delicadas e
romanticas até entdo representadas na literatura nacional, tanto de autoria masculina quanto
feminina.

Sobre a rica galeria de personagens da autora, a critica Constancia Lima Duarte
ressalta que “suas personagens ndo temem o enfrentamento e rompem com 0s estereotipos de
delicadeza, submissao e sentimentalismos entdo impostos a mulher” (DUARTE, 2011, p. 52).
O mais impactante no romance € a auséncia de um discurso nitidamente feminista, uma vez
que a autora sempre se definiu como antifeminista. Contudo, ela cria uma heroina, que,
marcada pela inquietude e rebeldia aos valores impostos pelo Patriarcado, prenuncia uma
mudanca significativa em relacdo ao destino feminino da época ao ser capaz de resistir as
amarras falocéntricas da ordem instituida, questionando os valores do mundo circundante.
Algumas caracteristicas basicas do romance de formacdo feminino estdo presentes nessa obra
singular, como o conflito de geracbes que assinala as diferencas entre as concep¢des de
mundo de Conceicdo e da avo que a criara, 0 processo de formacdo e autoconhecimento da
heroina, por meio da leitura de obras tanto marxistas como feministas e a recusa a se

enquadrar em aceitar o destino tradicional das mocinhas casadoiras, o que faz com que ela,
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embora assuma a maternidade ao adotar o afilhado, recuse o casamento com o primo Vicente,
cujo sentimento afetivo reciproco parecia levar ao happy ending roméantico. Ndo s6 o
envolvimento sexual do primo com as negras da fazenda, mas sobretudo as diferencas

culturais levam Conceicgéo a escolher a solidao a casar-se com ele.

Foi entdo que se lembrou que, provavelmente, Vicente nunca lera o
Machado... Nem nada do que ela lia.

Ele sempre dizia que, de livros, s6 o da nota do gado...

Num relevo mais forte, tdo forte quanto nunca o sentira, foi-lhe aparecendo a
diferenca que havia entre ambos, de gosto, de tendéncias, de vida.

O seu pensamento, que até ha pouco se dirigia ao primo como um fim
natural e feliz, esbarrou nessa encruzilhada dificil e ndo soube ir adiante.
(QUEIROZ, 2008, p. 84-85).

No Bildungsroman feminino, o conhecimento geralmente se d& de forma fragmentada
e vertical, representando os desacertos e as frustracbes como um caminho a ser percorrido em
busca da construcdo de uma identidade baseada em novas necessidades, novos sentimentos.
Desse modo, o final feliz, de acordo com o script tradicional em que o casamento e a
maternidade seriam o fim a ser atingido pelas mulheres, € sempre frustrado. Tendo que
aprender a viver no mundo, a partir de um lugar desprivilegiado no mundo androcéntrico, a
protagonista procura descobrir o sentido da vida, a partir de valores outros. Para Borges
(2007), no Bildungsroman feminino, os desacertos sdo necessarios para que as heroinas
possam recomecar, reconstruindo suas identidades, a partir de experiéncias de fracasso. E por
isso que Conceicdo abdica de sua integracdo no meio social por meio de um casamento
vantajoso em favor da construcdo de sua identidade.

Outros romances da autora também se configuram, em maior ou menor medida, como
Bildungsromane, como Caminho das Pedras (1937), As trés Marias (1939) e Memorial de
Maria Moura (1992). Nessas obras, sempre marcadas pelo estilo viril da autora, além do
sentimento de orfandade das personagens, uma vez que a figura materna sempre se configura
como um modelo falhado e/ou ausente, ha uma recusa a maternidade ou uma esterilidade que
faz com que as protagonistas rejeitem o papel biolégico de mée, ndo se enquadrando no
destino de mulher tradicional. Sdo geralmente personagens solitarias que ndo encontram no
universo masculino um correspondente a suas personalidades ousadas e marcantes. Para

Alves, esse seria um traco comum nas obras de Raquel de Queiroz, uma vez que o feminino

[...] vem marcado pelas dolorosas experiéncias de suas protagonistas, que
incluem (con)viver com a seca, sofrer perdas, buscar o amor e alternativas de
insercdo social, repetir muitas vezes o destino materno de que se tentou
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escapar. Por outro lado, sdo essas perdas que tornam suas mulheres nitidas
em relacdo a seus homens apagados. E pela falta que Rachel de Queiroz
completa de expressividade suas personagens femininas (ALVES, 2008,
p. 69-70).

Conforme analisa Pinto, Amanhecer, de Lacia Miguel Pereira, publicado em 1938,
também seria uma romance de formagdo. Nessa obra, cabe a Aparecida contar sua propria
historia marcada por uma enorme curiosidade em relacdo & famosa Casa Verde, de uma
pequena cidade do Rio de Janeiro, onde fora criada de maneira modesta pela familia. O
romance mostra a oposi¢do da personagem com o ambiente restrito da cidade interiorana em
que vive ao lado dos pais, que sdo pessoas simples e sem conhecimentos. Esse abismo entre a
protagonista e a familia aprofunda-se com a ida de Aparecida para um colégio religioso
interno, destinado a meninas ricas, onde estuda de forma gratuita, por intermédio de uma tia
freira. A revolta de Aparecida é sobretudo contra a mée, cuja resignacdo em relacdo a vida
miseravel que levavam, “simboliza um destino feminino que Aparecida deseja evitar, 0
oposto da vida que a protagonista sonha para si” (PINTO, 1990, p. 46). Encantada pelas
historias que ouvira sobre antigos acontecimentos amorosos tragicos da Casa Verde,
Aparecida, garota ingénua e solitéria, se encanta pelos novos moradores, vindos da capital e
que viviam uma vida elegante e cheia de aventuras, que ela sonhava para si. Seu destino se
encontra com o de Sonia — moca alegre, rica e de habitos liberais — e 0 de Antdnio, o parente
pobre, estudante de histéria, que tem uma consciéncia muito aguda dos antagonismos e
misérias sociais. A protagonista que vivia inconformada com a vida pacata da cidade, além de
sonhar com um casamento de acordo com o ideal feminino da época, sonhava também em ir
para o Rio de Janeiro, mesmo que fosse para trabalhar como datilégrafa.

Ao se apaixonar irremediavelmente por Antbnio, ela vé frustrado seu sonho de
constituir uma familia nos moldes burgueses, uma vez que Antbnio ndo acreditava em
casamento, vendo-o também como uma forma de exploragdo, sobretudo da mulher. E ele
quem tentara contribuir na formacdo intelectual de Aparecida, alertando-a para outras
possibilidades de realizagdo feminina, além do casamento e da maternidade: “Se vocé estudar,
Aparecida, pode dar gente. Mas precisa se libertar de tantos preconceitos... A mulher ainda
nao compreendeu que ¢ a maior sacrificada na sociedade burguesa” (PEREIRA, 1979, p. 32).
Para Antonio, a independéncia feminina s6 poderia advir do estudo e do trabalho, uma vez
que, segundo suas palavras, “s6 o trabalho enobrece a criatura humana; as mulheres sdo

inferiores aos homens porque até aqui procuraram burlar essa lei. Acabam trabalhando do
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mesmo jeito, em casa, mas como escravas dos homens. E o trabalho escravo é o Unico que
degrada” (PEREIRA, 1979, p. 42).

O romance de Lucia Miguel Pereira assume um matiz existencialista ao abordar, de
forma contudente, a angustia da escolha. Frente a impossibilidade do sonhado casamento com
Antbnio, Aparecida muda-se sozinha para o Rio de Janeiro, arruma um emprego, torna-se
amante de Antdnio, mas ndo encontra a felicidade uma vez que ainda deseja 0 destino de
mulher, que fora tdo enfaticamente rejeitado por Conceigcdo, Maria Moura e outras heroinas de
Raquel de Queiroz. No final, apesar de ndo se mostrar arrependida, ela se pergunta se pode
mudar seu destino: “As vezes, cruzando tanta gente desconhecida pelas ruas, penso que talvez
esteja ali, entre aqueles andnimos, alguém que poderia me dar o que Antdnio me recusa: um
nome, um lar, uma situacao estavel” (PEREIRA, 1979, p. 109). Conforme enfatiza Pinto
(1990), Aparecida acaba por interiorizar a ideologia patriarcal que coloca a mulher como
inferior ao homem. Por isso, a relagdo ilegitima vivenciada com Ant6nio a torna um ser
marginal diante da sociedade e de si propria; por outro, é uma relagdo que se encaixa nos
moldes patriarcais de a mulher estar sempre submissa, passiva e dependente do elemento
masculino. Desse modo, de acordo com Pinto, esse seria um Bildungsroman fracassado,
marcado por um “trajeto circular”, no qual, ao contrario do Bildugsroman masculino, a
personagem termina do mesmo modo como comecou, ou seja, dividida entre o ideal de uma
vida acomodada ao casamento e o0 desejo de independéncia por meio do trabalho. Pinto afirma
que o processo de formagdo da personagem “completa-se, portanto, de maneira negativa, pois
0 Unico resultado alcancado é a tomada de consciéncia de sua posicdo dependente e passiva”
(PINTO, 1990, p. 59).

Os romances de Clarice Lispector, que seria precursora de muitas autoras da literatura
de autoria feminina contemporanea, trazem personagens femininas, geralmente pertencentes a
classe média burguesa, em um processo de autodescobrimento, marcado em alguns romances,
como A Paixdo segundo G.H., por revelactes epifanicas. Em outros, como Perto do Coracao
Selvagem (1944) e Uma aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969), ha uma sondagem
existencial que percorre as narrativas ao mostrarem personagens vivendo as agruras e as
descobertas do processo de formacao.

Perto do Coracdo Selvagem, primeiro romance da autora, cuja idade na época da
publicacdo ndo é unanimidade da critica, mas que, segundo Bosi (1995), foi aos 17 anos,
marcou uma ruptura em relacdo a ficcdo regionalista que vinha sendo feita no Brasil, desde
1930, ciclo de importantes escritores/as do qual fez parte Raquel de Queiroz. Também é uma

obra precursora em relacdo a literatura de autoria feminina, inaugurando uma nova fase,
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marcada pela critica aos valores vigentes. Segundo Pinto, devido aos recursos expressivos e a
problemética feminina que apresenta em suas obras, a autora seria um caso Unico na literatura
brasileira até meados da década de 60.

Nesse romance que, de acordo com Pinto, tem carater autobiogréfico, Joana percorre
um longo caminho até chegar a um estégio de libertacdo. O leitor acompanha sua trajetéria da
infancia sofrida com a morte prematura do pai, a convivéncia dificil com a tia, que representa
a normalidade das instistuicGes sociais, a vida adulta com o casamento com Otavio, de quem
se separa ap0s descobrir que ele se tornara amante e engravidara a antiga noiva, Ligia, € um
caso de amor com um desconhecido no final. De fato, a descoberta do caso extraconjugal é
apenas o0 estopim para o inicio de um processo de busca existencial que se desenhava bem
antes na imaginagéo de Joana. E relevante observar que essas vivéncias sdo apresentadas ao
leitor por meio de uma estrutura toda fragmentada, na qual episddios da infancia, adolescéncia
e vida adulta aparecem mesclados. Nesse caso, a movimentacao temporal do romance ao lado
da linguagem inovadora da autora refletem esse (in)consciente fragmentado da protagonista.
Desse modo, “a trama ¢ feita de rupturas, cujo Unico centro ¢ a busca de um mistério
intocavel: o ser, a existéncia, a propria identidade” (ROSENBAUM, 2002, p. 31).

Desde a infancia livre, da menina magrinha e precoce, segundo Rosenbaum (2002),
Joana sentia-se atraida pelo que havia de mais selvagem nas relagdes animais e humanas. A
subjetividade da personalidade inquieta e trangresssora tem um aspecto destrutivo, fazendo
com que desse “esvaziamento da razdo cartesiana”, possa emergir ‘“uma personalidade
movida por fantasias (mais que por acdes) de sadismo e violéncia como forcas vitais
inalienaveis” (ROSENBAUM, 2002, p. 33). E no decorrer da narrativa, surge a constatacao
da personagem: “sentia dentro de si um animal perfeito, cheio de inconsequéncias, de
egoismo e vitalidade” (LISPECTOR, 1980, p. 8). Da adolescéncia cheia de questionamentos
como a curiosidade em saber “depois de ser feliz o que acontece” (LISPECTOR, 1980, p. 18),
a idade adulta, quando se faz imperiosa a necessidade de descobrir “como ligar-se a um
homem sendo permitindo que ele a aprisione” (LISPECTOR,1980, p. 19), Clarice coloca em
cena uma heroina, marcada pelo questionamento existencial, que seria precursora das
protagonistas dos romances do século XXI, marcadas por ddvidas e incertezas quanto ao ideal
de felicidade pregado pela sociedade burguesa. Para Rosenbaum, as linhas mestras da
narrativa clariceana condensam-se em “abandono, soliddo, felicidade e oposi¢do a vida
domesticada” (ROSENBAUM, 2002, p. 30). A personagem Joana & marcada por esse

antagonismo as regras sociais.
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O casamento com Otavio, com quem cabe cumprir seu “destino de mulher”, imposto
pela sociedade burguesa — que vé no casamento a forma de ascenséo e realizagdo feminina — e
com quem se efetiva a iniciagdo sexual, se mostra como um aprisionamento, limitando-a
como individuo. Por isso, o0 rompimento € inevitavel para ambos, e Otavio encontra em Ligia,
a noiva outrora abandonada, o0 modelo de mulher ideal que se adequa ao seu projeto de vida e
Ihe d& seguranca. Joana, apesar de uma aventura amorosa posterior, que de certa forma a
liberta, prefere a soliddo de um destino que pode se reinventar sempre. Nesse sentido, Pinto
observa que “cortando as ultimas amarras sociais, Joana prepara-se para a soliddo por ela
desejada, necessaria para a continuacdo de sua busca e para realizar a viagem que a levara,
afinal, a conquista e afirmagdo do EU” (PINTO, 1990, p. 105-106).

Em linhas gerais, a formagdo da protagonista ocorre de forma interiorizada, marcada
pela cadéncia do tempo psicologico, uma vez que “o que ela estava sentindo também era
maior que 0s minutos contados no relégio” (LISPECTOR, 1980, p. 7). Além do tempo
narrativo interiorizado, Clarice inova na alternancia entre a terceira € a primeira pessoa
narrativa. Esse procedimento vai ser bastante usual em autoras do século XXI como Paloma
Vidal e Heloisa Seixas, que alternam distanciamento e aproximacgdo, em suas narrativas pos-
modernas.

Como o estudo de Borges (2007) mostra, os romances de Lya Luft, da década de 80,
como As Parceiras (1980), A asa esquerda do anjo (1981), e Reunido de familia (1982),
também apresentam heroinas em processo de formacdo, em meio a um ambiente familiar
marcado pela opressao e pelo desamor. A escrita feminina, que tem sido marcante no discurso
da atualidade, tem em Lya Luft uma autora que, seguindo a seara intimista aberta por Clarice
Lispector, foca na exploracdo da formacédo psicologica das personagens, criando romances de
formacdo nos quais os conflitos do meio familiar aparecem matizados pelo grotesco, pelo
morbido, pela loucura e pela morte. Segundo Borges, Lya Luft rompe com o predominio
masculino na literatura, ao algar o feminino a um lugar de destaque em suas narrativas. A
autora enfatiza ainda que “muitas mulheres lufteanas sdo oriundas de familias burguesas
mutiladoras, cuja opressdo extravasa da alma humana para os textos” (BORGES, 2007, p. 88).
Ao mostrar o embate das heroinas com um mundo que lhes é totalmente adverso, suas
personagens tragicas habitam um mundo sombrio, no qual hd poucas alegrias e muito
sofrimento. Por isso, geralmente os finais em aberto evidenciam que as realiza¢6es femininas
ainda necessitam de condicBes sociais que sustentem a construcdo de uma identidade

feminina livre das amarras opressoras.
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Nesse sentido, a trajetéria de Gisela/Guisela em A asa esquerda do anjo, cuja
ambiguidade do nome desvela o questionamento sobre sua identidade, que permeia toda a
obra, aponta para a dilaceragéo interna da protagonista: “Guisela para uma, Gisela para outra.
A noite, fantasmas; de dia, davidas. E eu?” (LUFT, 1981, p. 52). Para Cunha, “as duas
pronuncias emblematizam a divisdo da personagem entre os rigores do canone eurocéntrico
que a avo exacerba e a maneira de ser muito mais descontraida do brasileiro” (CUNHA, 1999,
p. 156). Por meio de uma narrativa de memarias, como a ultima sobrevivente dos Wolf,
familia tradicional alema que vivia no sul do pais, Gisela conta a histéria de sua familia, cujos
segredos inconfessaveis sdo escondidos, de forma metaforica, em um pordo, do qual ninguém
tinha a chave. A repressdo sofrida pela avé na infancia — a qual, segundo Cunha (1999),
representa 0 patriarcado com todo seu rigor — que a impedia de brincar com 0s bichos
considerados impuros, o sentimento de desaprovacdo que lhe dispensa durante a sua
adolescéncia e parte da vida adulta — por ser fruto de uma mistura étnica de alemées com
nordestinos — e a constante comparacdo com Anemarie — a neta loira e perfeita — levam-na a
um intenso sofrimento e sentimento de culpa, que se metaforiza em um verme que a corroi e
que ela tenta expelir: “Meu inquilino reviveu. Fénix monstruoso assoma de noite, enche meu
estdmago, rasteja até a garganta, como se do lado de fora dos meus labios alguém chamasse,
vem, vem, vem” (LUFT, 1981, p. 12).

Esse sentimento de inadequacdo diante da avo, temida e amada, leva-a a sublimacéo
da libido, por meio da virgindade. Mesmo amando e sendo correspondida pelo noivo Leo, ela
nao consegue ter um relacionamento sexual com ele: “Estava exausta. O noivado durara anos.
[...] Eu possuia um enxoval enorme, suficiente para duas noivas. E ndo suportava mais
abracos, beijos, caricias intimas, o coragdo doente porque a morte e a decomposi¢cdo roiam
pessoas a quem eu amava” (LUFT, 1981, p. 102). Para Costa, devido aos traumas sofridos na
infancia, o corpo de Gisela se fecha para 0 sexo e se abre para a palavra, por meio do parto
pela boca: “O parto ¢, portanto, a grande metafora da criagdo literaria” (COSTA, 1996, p. 54).

O texto “A Tecnologia de Género”, escrito pela professora de Historia da Consciéncia,
da Universidade da California, Tereza de Lauretis, e publicado originarialmente em 1987, em
Technologies of Gender, mostra-se rentavel aos estudos da critica feminista atual ao abordar
um dos principais aspectos discutidos na atualidade: o conceito de género. Segundo Lauretis,
nos anos 60 e 70, o conceito de género como diferenca social tornou-se o foco da Critica da
Representacao e das releituras de narrativas.

A autora retoma algumas questbes a fim de problematizar esse conceito aplicado

geralmente em “espacos gendrados”, ou seja, naqueles espagos que seriam adequados para



46

discusséo dos problemas e das diferencas em relacdo aos géneros, como, entre outros, nlcleos de
mulheres dentro das disciplinas académicas e da midia feminista. Lauretis ressalta que o conceito
de género “como diferenga sexual tem servido de base de sustentagdo para as intervengdes
feministas na arena do conhecimento formal e abstrato, nas epistemologias e campos cognitivos
definidos pelas ciéncias fisicas e sociais e pelas ci€ncias humanas ou humanidades” (LAURETIS,
1994, p. 206).

A autora evidencia as limitacGes desse conceito que confina o pensamento critico
feminista no arcabouco conceitual de uma oposi¢do universal entre os sexos. Além disso,
segundo ela, outro problema seria o0 de reacomodar as potencialidades criticas do discurso
feminista dentro dos “limites da casa patriarcal”. Far-se-a necessaria, entdo, uma ampliacdo
dessa visdo ao pensar nas relagfes culturais do sujeito feminista, concebendo as inter-relacées
entre subjetividade e sexualidade, algo que se aproxima do modelo de critica cultural
feminista, defendido por Elaine Showalter (1994). Desse modo, Lauretis corroborando as

ideias de Showalter, afirma que podemos pensar em

Um sujeito constituido no género, sem duvida, mas ndo apenas pela
diferenca sexual, e sim por meio de codigos linguisticos e representacdes
culturais; um sujeito ‘engendrado’ ndo s6 na experiéncia das relacdes de
sexo, mas também nas de raca e classe: um sujeito, portanto, maltiplo em
vez de Unico, e contraditério em vez de simplesmente dividido
(SHOWALTER, 1994, p. 208).

Portanto, para Lauretis, € imperioso que se descontrua a imbricacéo entre a concepg¢éo
de género e diferencas sexuais. Ao conceber um sujeito multiplo, propicia-se uma reflexé@o
fecunda sobre a teoria de género, a partir da teoria foucaultiana que investiga a sexualidade
como uma “tecnologia social”. Logo, 0 género como representacdo e autorrepresentacdo seria
“um produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de discursos,
epistemologias e praticas criticas institucionalizadas, bem como as praticas da vida cotidiana”
(LAURETIS, 1994, p. 208). Lauretis discute sobre quatro proposi¢es que evidenciam essa
tecnologia do género e que aqui sera discutida, de forma resumida, pois a discusséo de género
mostrar-se-a mais proficua quando relacionada as analises dos romances. Primeiramente, para
ela, o género caracteriza-se por ser uma construcdo sociocultural, marcada por representacdes.
Em segundo, a representacdo do género é a sua construgdo, uma vez que “o género tem a
funcdo (que o define) de constituir individuos concretos entre homens e mulheres”
(LAURETIS, 1994, p. 213), incidindo sobre a intrinseca relacdo entre género e ideologia. Em

terceiro, a construcdo do género continua se efetuando ainda hoje, seja por meio de préticas
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artisticas de vanguarda, seja por meio das teorias feministas ou dos trabalhos académicos. Por
fim, a construcdo de género, de forma extremamente paradoxal, ocorre também por meio da
sua desconstrucdo. Lauretis ressalta que “o género, como o real, ¢ ndo apenas efeito da
representacdo, mas também o seu excesso, aquilo que permanece fora do discurso como um
trauma em potencial que, se/quando ndo contido, pode romper ou desastabilizar qualquer
representacdo” (LAURETIS, 1994, p. 209).

Lauretis ressalta que as concepcgdes culturais de masculino e feminino, como
categorias complementares e excludentes, ao mesmo tempo, formam dentro de cada cultura
um sistema simbdlico de género que relaciona sexo a contetdos culturais ligados as
hierarquias e assimetrias sociais. Esse sistema sexo-género, como construcdo sécio-cultural e
como sistema de representacdo de hierarquias, apresenta como sua instancia primaria a
ideologia. Desse modo, enquanto as mulheres brancas ricas ou de classe média se veem
oprimidas pelo género, outras como as negras e pobres sdo oprimidas também por relac6es de
raca e de classe. Por isso, a autora propde como categoria de analise “um sujeito do
feminismo”, cuja construc@o tedrica encontra-se em andamento nos escritos femininos. Esse
sujeito que emerge a partir da escrita e do debate tedrico da critica feminista recente “esta ao
mesmo tempo dentro e fora da ideologia do género, e esta consciente disto, dessas duas
forcas, dessa divisdo, dessa dupla visao” (LAURETIS, 1994, p. 217).

1.4 O BILDUNGSROMAN COMO EXPRESSAO DAS MINORIAS

E a partir da década de setenta do século passado, que ocorre 0 que se denomina,
comumente, de boom da literatura de autoria feminina no Brasil. A literatura intimista e
perscrutadora da psique feminina e do universo familiar de Clarice Lispector que, por meio do
mecanismo do fluxo da consciéncia e do mondlogo interior, mergulhava nas nuances
psicologicas de suas personagens femininas e pertencentes a classe média burguesa, abriu
frestas para que muitas outras escritoras se lancassem ao mundo da ficcdo e escrevessem
obras que hoje tém o reconhecimento do publico e da critica.

Nesse universo de escritoras hoje consagradas, como Nélida Pifion, Lygia Fagundes
Telles, Lya Luft, Sdnia Coutinho, Marina Colasanti e tantas outras, que ao longo das Gltimas
trés décadas do século XX, publicaram obras nas quais, geralmente, as personagens femininas

ainda se debatiam nas teias de opressdo do mundo patriarcal, lutando para fugir do “destino de
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mulher”, tdo bem conceituado por Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo (1980). Como
exemplo da representacdo dessa mulher moldada pelas relaces de género tem-se a legido de
perdedoras luftianas como Gisela, de Asa esquerda do Anjo (1981), Alice, de Reunido de
Familia (1982), e Renata de O quarto fechado (1984). Essas mulheres que abdicam de suas
vidas, de seus sonhos e desejos em nome da manutencdo da ordem familiar, sempre
subjugadas a um poder patriarcal, o qual, em muitas obras, é representado por uma
personagem do sexo feminino, sdo modelares na literatura de autoria feminina da época. A
opressao de género que incide sobre essas mulheres mostra que ,apesar dos grandes avancos
ocorridos na sociedade, a trajetéria feminina, fora do ambiente doméstico, ainda era uma
conquista bastante improvavel. Nesses, como em muitos outros romances de formacéo dos
anos 70, 80 e mesmo 90, a escrita de autoria feminina revela sua vivéncia, mostrando que a
inser¢do social feminina ainda é bastante problematica. Se o casamento e a maternidade ainda
eram os Unicos meios de realizacdo afetiva, de reconhecimento da mulher e de constituicao de
uma identidade considerada positiva, fugir a esse script tradicional era extremamente
complexo.

Pinto (1990) enfatiza que o objetivo de seu estudo — a andlise de romances de
formacdo do século XX, de autoria de nomes consagrados como Lucia Miguel Pereira, Raquel
de Queiroz, Ligia Fagundes Telles e Clarice Lispector — & discutir obras que expressem o
inicio do processo de transformacdo da sociedade brasileira e, consequentemente, da mulher
entre 0s anos trinta e cinquenta do século XX, de acordo com seu ponto de vista, a partir de
uma perspectiva critica ainda pouco explorada na literatura brasileira. Segundo ela, o objetivo
dos romances de formagao ¢ “alcancgar a integragao e realizacao do EU e a integragdo social”
(PINTO, 1990, p. 30), 0 que, na maioria das vezes, acaba frustrado.

Na virada do século XX para o XXI, verificou-se, contudo, uma geracdo de autoras
que produzem obras, nas quais as protagonistas sentem-se mais livres para ingressar no
mercado de trabalho, vivenciarem sua sexualidade, romperem lacos afetivos que ja ndo sao
satisfatorios e buscarem um ideal possivel de felicidade diferente do modelo tradicional
baseado no casamento e na maternidade.

Autoras, como Adriana Lisboa, Adriana Armony, Adriana Lunardi, Paloma Vidal,
Cintia Moscovich, Helena Jobim, Livia Garcia-Roza, Maria Adelaide Amaral, Tatiana Salem
Levy, Heloisa Seixas, ndo trazem impressas em suas obras ficcionais, de forma contundente, a
problematica dos géneros ou a opressdo imposta pelo mundo patriarcal as mulheres. Sdo obras
que ainda colocam mulheres em conflitos, mas muitos deles sdo advindos da problematica do

cenario pés-moderno, como a fragmentacgdo identitéria, o ndo-lugar, o exilio e a imigracao.
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A historiadora americana Stephanie Coontz, autora de Vvarios livros sobre a histdria da
familia e do casamento, como Marriage, A History: From Obedience to Intimacy, or How
Love Conquered Marriage (2005), cujos trabalhos tém alcangado grande destaque em jornais
e revistas, em entrevista, em 2013, & Marcela Buscato, da revista Epoca, salientou que muitas
das situacdes referidas por Betty Friedan, na obra classica do feminismo Mistica Feminina,
publicada em 1963, foram superadas, mas h& ainda outras misticas que impedem a total
igualdade dos géneros. Betty Friedan, nessa obra que abalou a sociedade americana da época
e desencadeou a segunda onda do movimento feminista, que discutiremos no decorrer do
trabalho, aborda a mistificagdo ocorrida, nos Estados Unidos da América, no pos-guerra, em
relacdo a figura feminina, cuja educacdo, desde a infancia, s6 a estimulava a desempenhar
com perfeicdo e resignacdo os papéis de dona de casa, mae e esposa, causando-lhes alguns
disturbios psicologicos como o consumismo exacerbado ou a depressdo. Para Coontz (2013),
se a mistica feminina tem sido superada ao longo das cinco décadas que separam a publicagéo
do livro de Friedan e a sociedade atual, os homens ainda nédo se libertaram da mistica de que
devem ser o provedor da casa, terem o poder e manifestarem forca fisica e emocional. Para a
historiadora, “hoje as jovens se sentem livres para serem fortes ¢ inteligentes, caracteristicas
antes atribuidas apenas ao sexo masculino” (COONTZ, 2013, p. 64).

Em linhas gerais, constata-se que o romance de formacdo feminino contemporaneo, a
partir dos anos 2000, — de modo diferente aos da segunda metade do século XX, mencionados
anteriormente, nos quais as personagens femininas ainda sentem o peso da tradi¢do patriarcal
— € marcado por um processo, nem sempre simples e indolor, de subjetificacdo das
personagens femininas, posto que alguns percalcos ocorram nessas trajetorias como a
orfandade, o sentimento de deslocamento e exilio e as perdas amorosas.

Zolin (2009) e Xavier (1998), com base nos estudos da ensaista americana Elaine
Showalter, corroboram essa ideia ao afirmar que, na fase pds anos 90, a literatura de autoria
feminina ja ndo tem seu foco somente nas questdes de género, uma vez que comegam a surgir
romances nos quais se pode “vislumbrar a representacdo de uma nova imagem feminina, livre
do peso da tradigdo patriarcal” (ZOLIN, 2009, p. 331). Embora ainda representem
problematicas tradicionais da escrita feminina como a busca da realizacdo afetiva e por se
enquadrar no socialmente aceito, Heloisa Seixas em Pérolas Absolutas (2003), Paloma Vidal,
em Algum Lugar (2009) e Adriana Lisboa em Azul-corvo (2010), representam mulheres com
identidades deslocadas na contemporaneidade, fugindo do script tradicional, mas que buscam
se realizar no mundo, conforme postula Lukacs (2000) em relacéo ao foco central do herdi do

romance. Todas as narrativas sdo homodiegéticas, com um tom altamente confessional e
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memorialistico, exprimindo a experiéncia feminina marcada pela sua vivéncia social. As
protagonistas, flaneurs no mundo globalizado, geralmente, refletem o descentramento, a
desarmonia e angustia existencial que sdo proprias de homens/mulheres pds-modernos/as.
Quando as narrativas ndo apresentam final em aberto, como Azul-corvo, no qual é possivel
entrever uma experiéncia mais positiva, o final fracassado, que é tipico do Bildungsroman de
autoria feminina, ainda aparece nas narrativas.

Pérolas Absolutas ¢ um dos romances pés anos 2000 que inscreve a experiéncia
feminina na atualidade de maneira bastante peculiar. O romance apresenta um protagonismo
partilhado com varias vozes que se projetam no texto, desde as co-protagonistas Sofia e
Lidice até um(a) narrador(a) que projeta sua experiéncia na histéria. Essa multiplicacdo do
foco narrativo torna sua leitura bastante complexa. Como em um jogo de espelhos, esses
narradores cambiantes projetam seus anseios, dores e trajetérias de fracasso que dao o tom da
narrativa cujos contornos se embacam e se confundem. A mudanca constante do foco
narrativo, que oscila entre o/a narrador/a autodiegéetico/a e heterodiegético/a, muda a
perspectiva de quem narra e de quem é narrado. A relacdo entre as protagonistas — Sofia e
Lidice, “irmas de sangue ¢ de sémen” — é marcada pela relacdo afetiva de rivalidade
inevitavel entre duas mulheres que partilham o amor do mesmo homem. Toda a narrativa se
desenvolve a partir de um encontro entre as duas mulheres, apds a morte de Anatole, marido
de Sofia e amante de Lidice, em um restaurante, cuja perspectiva sombria realca o aspecto
tragico da narrativa. Nesse ambiente, escolhido por Lidice para matar Sofia com um revélver
que traz na bolsa, ocorre 0 desnudamento das personagens que se permitem contar uma a
outra fragmentos de suas vidas jamais revelados. As protagonistas, cujos nomes de cidades
europeias sinalizam para historias de violéncia e fracasso, trazem impressas em suas
trajetérias a marca do sofrimento: Lidice é o nome de uma cidade tcheca praticamente
destruida durante a Segunda Guerra Mundial pelos alemaes, e Sofia € 0 nome da capital da
Bulgaria, também bombardeada durante a Segunda Guerra, por avibes britanicos e
americanos. A coincidéncia dos nomes de cidades arrasadas e destruidas relaciona-se com a
trajetéria das protagonistas que amaram, odiaram e sofreram pelo mesmo homem. A
rivalidade entre elas, uma das prerrogativas do mundo feminino, aponta para a discussao
sobre as questdes de género na atualidade, uma vez que é nesse cenario pds-moderno que
ocorre a crise de identidade e marca o dilaceramento das personagens, cujos contornos nao se
revelam nitidamente: “Meu nome ¢ Lidice. Ou talvez Lidia, ndo sei?” (SEIXAS, 2003, p. 19).

O processo de formacdo de ambas personagens perpassa pela experiéncia da

identidade dilacerada, da dor, da traicdo e do abandono, configurando-se como narrativa do
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fracasso e da culpa, sobretudo de Lidice, a amante, que ocupa sempre o0 segundo lugar, assim
como os recortes das trajetorias das personagens reais que ela coleciona em uma caixa de
papel, os quais integram o time dos que foram relegados a margem como, entre outros,
Camile Claudel, a amante de Rodin, que enloqueceu por ter sido preterida em relagdo a esposa
do famoso escultor francés, e Henrich Mann, o irmdo escritor que sempre viveu a sombra do
ganhador do prémio Nobel, Thomas Mann. Apesar de todas as diferencas entre elas: Sofia,
morena, 45 anos, bidloga bem sucedida; Lidice, 35 anos, loira alta, de olhos azuis e sem
profisséo definida, sdo personagens que buscam ser amadas, numa narrativa cuja educacao, ou
formacéo, se projeta sempre densa e dramética. Esse romance pode ser caracterizado como
um “romance de transformagdo ou renascimento”, cujas protagonistas aprendem a viver no
mundo a partir de um lugar desprivilegado, adquirindo, ao final de um ciclo de infortanios e
perdas, uma nova filosofia de vida.

A obra Algum Lugar, primeiro romance de Paloma Vidal, poderia ser caracterizado
também como de “transforma¢do ou renascimento”, uma vez que nesse tipo de romance o
processo de formacdo da protagonista tem inicio j& na vida adulta. De fato, a personagem-
narradora, que ndo tem nome, esta quase com trinta anos quando comeca a narrativa. Nos
romances de formacgéo femininos, assim como em outras obras literéarias escritas ao longo da
histéria, 0 motivo da viagem representa quase sempre um sentido de imersao interior, de
autodescobimento da personagem. No caso do romance de Paloma Vidal, hd o deslocamento
da personagem e do marido do Rio de Janeiro/Los Angeles/Rio de Janeiro. Dividindo a
narrativa em primeira, segunda e terceira pessoas, devido ao menor ou maior distanciamento
em relacdo aos fatos narrados, a historia, conduzida pelo fio da memdria da protagonista,
como se fosse um diario intimo, abarca fragmentos da sua estada junto com o marido em Los
Angeles para escreverem suas teses de doutorado, da sobrevivéncia com o dinheiro curto, da
busca por estabelecer relacbes, mesmo que frageis, com outros estrangeiros que povoam a
cidade, do seu angustiado processo de desbravamento da cidade: “As ruas desertas me
intimidam, como se ao andar estivéssemos fazendo algo proibido. As distancias parecem
maiores do que sao” (VIDAL, 2009, p. 36). A narrativa € pontilhada por questionamentos
existenciais, nos quais se sobressaem como caracteristicas do Bildungsroman a busca de uma
filosofia de trabalho, o enfrentamento do mundo exterior e os envolvimentos amorosos. No
final do romance, o nascimento do filho e o fracasso do casamento parecem abrir-lhe novas
possibilidades de autoconhecimento. Para Magri (2010, s.p.), a “qualidade do romance ¢ que
ndo ha nenhum gesto previsivel na trajetéria da protagonista que vive os papéis de estudante,

professora de espanhol, mde e mulher as voltas com um casamento que ndo deu certo”.
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Paradoxalmente, a maternidade que acontece no corpo da protagonista, mas cujos “efeitos se
expandem” acaba por provocar a crise irremediavel no seu casamento e a leva a recluséo e ao
sofrimento, mas também ¢ o que completa seu processo de formagao: “Quando ele por fim
volta ao seu berco, a primavera esta prestes a chegar. A sensacdo que tenho ao me lembrar dos
meses que passaram € de ter vivido fora do mundo. Como retornar? Ao perguntar isso a M me
dou conta que ¢ um caminho que percorrerei sozinha” (VIDAL, 2009, p. 153).

Em relacdo a esses romances, cujos lacos afetivos parecem sempre extremamente
frageis e fugazes, sdo relevantes as consideragfes de Zygmunt Bauman (2001) sobre a
sociedade contemporanea, denominada por ele de liquido-moderna ou fluida. Segundo o
autor, a crescente individualizacdo traz ao sujeito uma liberdade e uma gama de
possibilidades sem precedentes, mas também traz em seu bojo a tarefa de enfrentar as
consequéncias que seriam, entre tantas, o vazio existencial, a falta de solidez nas relagdes
humanas e afetivas, a busca incessante de identidade e a soliddo irremediavel. Segundo o
autor, “o que aprendemos, antes de qualquer coisa, na companhia dos outros é que o Unico
auxilio que ela pode prestar € como sobreviver em nossa solid&o irremivel, e que a vida de todo
mundo ¢ cheia de riscos que devem ser enfrentados solitariamente” (BAUMAN, 2001, p. 45).

O romance Azul-corvo, de Adriana Lisboa, tambem remete a essa questdo da
individualizacdo e do ndo-lugar tdo marcante na sociedade atual. Devido ao fato de que a
narrativa inicia com a personagem Vanja ainda adolescente, ao contrario dos dois anteriores,
pode ser conceituado como um “romance de aprendizagem”. Diferentemente de muitas
ficcionistas mulheres que abordam em suas obras os conflitos e a problematica dos géneros no
contexto patriarcal decadente das décadas finais do século XX, as obras de Adriana Lisboa
refletem sobre a busca de identidade no contexto de um mundo globalizado; embora toquem,
ndo aprofundam as questdes de género. A autora busca abordar questdes como pertencimento,
historia politica recente do pais e imigracdo, inserindo o individuo masculino e feminino
nesse contexto desolador e caotico. Desse modo, Azul-Corvo torna-se uma obra bastante
singular por narrar, de forma autodiegética, o doloroso processo de formacdo de uma
adolescente 60rfd, Vanja ou Evangelina, de treze anos, e sua busca pelo pai desconhecido no
estado do Colorado, Estados Unidos da América, em meio a um mundo globalizado, no qual
as identidades encontram-se cada vez mais dilaceradas. Nesse sentido, é importante observar
que, além de temas contemporaneos citados, a obra se destaca por representar
guestionamentos existenciais como a questdo da identidade, a busca de um lugar no mundo e
a angustia diante da morte, além do processo de autoconhecimento e amadurecimento que

perpassa a histdria da protagonista. Embora se reporte a perdas irreparaveis, como as mortes
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da mée e do padrasto, esse seria um Bildungsroman com final positivo, uma vez que, ao final,
ao optar por ficar nos Estados Unidos, a personagem parece ter alcancado uma integracdo do
eu com o mundo: “Num belo dia eu me dei conta de que ndo tinha importancia o pais onde eu
estava. A cidade onde eu estava. Outras coisas tinham importancia. N&o essas” (LISBOA,
2010, p. 215).

Assim, um aspecto crucial no romance de formacgdo contemporaneo seria a educagéo
das protagonistas, 0 que as insere no mundo do trabalho e as torna sujeitos capazes de fazerem
escolhas. Das quatro protagonistas analisadas, tem-se uma bidloga no romance de Heloisa
Seixas, uma professora na obra de Paloma Vidal e uma jovem que também passa por um
processo formal de educacdo no romance de Adriana Lisboa. S&o mulheres capazes de fazer
suas préprias escolhas, o que, inevitavelmente, leva a riscos incalculaveis, uma vez que o
ideal dos relacionamentos afetivos caracterizados como eternos € cada vez mais raro na
contemporaneidade, marcada pela impossibilidade de tornar menos fluido o tempo.

No proximo capitulo, sera apresentado um resumo dos caminhos trilhados pelo
Feminismo das deécadas finais do século XX ao inicio desse seculo, as suas fraturas internas e
as transmutac6es que o transformaram, a ponto de hoje alguns ja falarem de Pds-feminismo,
para que, a partir das analises dos romances, possa-se verificar como ocorre 0 processo de
subjetificacdo das personagens femininas no Bildungsroman de autoria feminina do século
XXI.
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CAPITULO 2
A SUBJETIFICACAO FEMININA NO BILDUNGSROMAN DO SECULO XXI

2.1 ASITUACAO ATUAL DO FEMINISMO

Conforme analisado no primeiro capitulo, o romance, e por conseguinte, 0
Bildugsroman, é um género maleavel que se adapta de acordo com as circunstancias
historicas e sociais do momento. Por isso, o Bildungsroman de autoria feminina do século
XXI tem que ser pensado em relagdo ao romance de formacdo do século XX, levando em
consideracdo as mudancas de papéis dos géneros que ocorreram nos ultimos vinte anos e
provocaram clivagens no interior do préprio movimento feminista.

O Feminismo, em linhas gerais, na concepcdo de Bonnici (2007), foi um movimento
internacional, histérico e muito diversificado, cuja meta politica constituiu-se na busca pela
igualdade de direitos entre homens e mulheres, ao procurar desnaturalizar a ideia das
diferencas entre os géneros. Como movimento diversificado, o feminismo se dividiu em trés
ondas.

A Primeira Onda Feminista surgiu na Inglaterra e Estados Unidos, expandindo-se para
outros paises, inclusive o Brasil, compreende o periodo entre o século XIX e o inicio do
século XX. Esse periodo é fortemente marcado pelo ativismo literario, cultural e politico,
sobretudo pela luta do direito ao voto. O grande nome desse periodo € a americana Virginia
Woolf, cujo livro Um teto todo seu, publicado em 1929, causou grande impacto no
movimento feminista e na escrita feminina no decorrer do século.

Essa obra surpreendente, com cariz ficcional, resulta de duas palestras, intituladas “As
mulheres e a fic¢ao”, proferidas por Virginia Woolf, a uma plateia essencialmente feminina,
na Sociedade de Artes, em Londres, em 1928, e se configura como uma meticulosa anélise da
relacdo feminina com o dinheiro. Contrapondo 0s poetas abastados com a pobreza das
mulheres escritoras, Woolf faz questionamentos importantes sobre a pobreza das mulheres na
ficcdo, as condicBes necessarias para a criacdo de obras de arte, e a diferenca quantitativa de
livros escritos por homens e por mulheres. Ao constatar que a vida é ardua para ambos 0s
sexos, exigindo coragem e forca descomunais, ela afirma que a fonte do poder do homem
reside no fato de que ele foi educado para dominar e considerar as mulheres como seres

inferiores. Na citacdo abaixo, de uma forma extremamente irdnica, a escritora traca um
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interessante paralelo com a ideia de representacdo, ao ressaltar o0 modo como os homens

sempre foram concebidos como superiores:

Em todos esses séculos, as mulheres tém servido de espelhos dotados do
magico e silencioso poder de refletir a figura do homem com o dobro do seu
tamanho natural. Sem esse poder, a Terra provavelmente ainda seria pantano
e selva. As glorias de todas as guerras ainda seriam desconhecidas.
Estariamos ainda rabiscando os contornos de cervos em restos de 0ssos de
carneiro e trocando lascas de silex por peles de carneiros ou outro qualquer
ornamento singelo que agradasse 0 nosso gosto ndo sofisticado. Super-
Homens e Dedos do Destino jamais teriam existido (WOOLF, 1985, p. 45).

Em relacdo a Segunda Onda do movimento feminista — que teve como principais
metas a igualdade de género no trabalho, o direito ao aborto e a paridade econbémica — é
considerado como marco inicial a publicacdo da obra O Segundo Sexo, da feminista francesa
Simone de Beauvoir, em 1949, que influenciou substancialmente o movimento feminista,
sobretudo as atividades pela libertacdo da mulher na década de 60. Simone de Beauvoir focou
sua dendncia nos aspectos bioldgicos, socioecondmicos e psicologicos usados pelos homens
para transformarem as mulheres no Outro inferior. Por meio da oposi¢do entre o “Ser” e o
“Outro”, o homem se afirma como sujeito e a mulher como objeto. Para ela, essa categoria
que se encontra nas mais primitivas sociedades e nas mais antigas mitologias, “¢ tdo original
quanto a propria consciéncia” (BEAUVOIR, 1970, p. 11). Embora o livro tenha sido marcado
com o Index Librorum Prohibitorum, uma espécie de selo do Vaticano que identificava os

livros proibidos, ele

[...] provocou, pelo menos parcialmente, o surgimento de uma nova critica
feminista, o reexame da literatura das mulheres, do passado e do presente, a
andlise dos estereotipos masculinos e femininos, a relacdo entre escrita e
género, a investigacdo sobre atitudes sexistas na literatura e os incentivos a
escrita académica e criativa de autoria feminina (BONNICI, 2007, p. 30,
grifos do autor).

A norte-americana Betty Friedan, outro expoente da critica feminista do século XX,
influenciada pela obra precursora de Simone de Beauvoir, acaba por também nédo discutir a
problematica das mulheres pobres, negras e léshicas na obra Mistica Feminina, publicada em
1963. Desse modo, ja na segunda metade do seculo XX, o Feminismo continuava sendo um
movimento que representava uma pequena parcela das mulheres, ou seja, as de classe média e
alta, brancas e heterossexuais. Isso se evidencia no livro de Friedan, no qual ha uma

contundente critica ao casamento burgués, que restringia a mulher ao papel de mée e de
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esposa, levando-a, inevitavelmente, “ao senso de desconforto ¢ marasmo espiritual diante da
auséncia de um trabalho criativo e identificatorio” (BONNICI, 2007, p. 125).

Esse aspecto monolitico do movimento feminista em relagdo aos grupos de mulheres
menos privilegiados socialmente, ocasionou a Terceira Onda Feminista, a partir dos anos de
1990, sobretudo nos Estados Unidos, o que, para alguns criticos, teria sido um retrocesso do
movimento feminista ou um pdés-feminismo. Essa onda, que parte do principio de que a
igualdade sexual ndo foi atingida, comeca a priorizar temas anteriormente ndo discutidos pelo
movimento como, por exemplo, o trabalho escravo feminino nas inddstrias de paises de
terceiro mundo. Ao incluirem em sua agenda de reinvindicacdes a teoria queer™ e questdes
sobre a mulher negra e pdés-colonial, essas feministas acreditam “que a negocia¢do e a
contradicdo das diferencas sdo prdprias do feminismo contemporaneo cuja identidade se
caracteriza pela figura das feministas ‘marginalizadas’ pela Segunda Onda” (BONNICI, 2007,
p. 253), incluindo ai as mulheres negras, de identidades nacionais hibridas, migrantes, etc.

As discussdes sobre 0 novo feminismo multifacetado chegam a permear as grandes
midias, inclusive tém emergido em blogs e redes sociais, com militantes educadas nessa nova
era digital. Alguns especialistas o descrevem como um pds-feminismo ou uma Quarta Onda
Feminista, uma vez que ndo ha um movimento unificado, mas varios grupos distintos e, ndo
raras vezes, contraditorios. Com a consciéncia de que a igualdade entre os sexos ainda é
ilusoria, “o despertar de um novo feminismo na internet também deu voz a outros grupos que
o movimento feminista tradicional ndo representava”, afirma Graziele Oliveira, em
reportagem da Revista Epoca, sobre “A nova luta das mulheres” (OLIVEIRA, 2014, p. 47).

Nesse sentido, um livro fundamental para avaliar o feminismo — ou Pos-feminismo? —
atual é Rumo Equivocado, publicado originalmente em 2003, pela historiadora, filosofa e
critica feminista francesa, Elisabeth Badinter. Nessa obra, que provocou grande polémica na
Franca por ocasido do seu lancamento, Badinter (2005), ligada ao “feminismo da igualdade”,
de Simone de Beauvoir, posiciona-se contra a perspectiva do feminismo baseado na diferenca.

Ao incursionar de forma bastante critica pelas sendas atuais do feminismo, Badinter
afirma que parte da critica feminista europeia atual, sob influéncia do feminismo americano,

tomou um rumo equivocado, ao perder de vista o foco central do movimento feminista que

> A teoria queer, desenvolvida no final dos anos 80, por um grupo de pesquisadores e ativistas diversificados,
principalmente americanos, apresentava como um dos seus objetivos a oposi¢do & denominada
heteronormatividade homofobica que considerava como Unico o modelo heterossexual. Segundo Bonnici
(2007), o termo queer theory foi cunhado pela escritora e professora americana Tereza de Lauretis, no artigo
“Queer theory: lesbian and gay sexualities”, publicado na Revista Differences, em 1992. Bonnici destaca
ainda que um dos objetivos da critica é a formagdo de uma comunidade queer que se oponha a homofobia,
uma vez que “a teoria homoerdtica tenta entender o funcionamento do homoerotismo e do heteroerotismo no
contexto das culturas e das identidades” (BONNICI, 2007, p. 225).
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seria a estratégia da igualdade entre os sexos. Alguns pontos, bastante enfatizados por
Badinter, seriam a regressdo da figura feminina ao papel tradicional de mée, a insisténcia na
exibicdo da mulher na situacdo de vitima ou vitimizacdo e a busca da diferenca.

Para a autora, as décadas de 70 e 80 foram marcadas por um grande entusiasmo, entre
as feministas francesas, devido a algumas conquistas femininas como a insercdo das mulheres
no mercado de trabalho, o surgimento da pilula contraceptiva (1953), a legalizacdo do aborto
(1975), a possibilidade do divércio (1975)*. A autora enfatiza que “em menos de vinte anos,
as feministas podiam-se rejubilar com um balango glorioso” (BADINTER, 2005, p. 13), e,
mais adiante, ressalta que isso assinalava o fim do patriarcado, ao acrescentar que “a imagem
da mulher tradicional ia se apagando para dar lugar a uma outra, mais viril, mais forte, quase
senhora de si, se ndo do universo” (BADINTER, 2005, p. 14).

Nesse contexto, se a igualdade dos sexos passa a ser o critério da verdadeira
democracia, comecam a se acentuar as diferencas entre o feminismo norte-americano e 0
francés. Com efeito, se as feministas norte-americanas intensificavam as dendncias da
violéncia contra as mulheres, colocando em evidéncia a mulher como vitima, as francesas

estavam mais preocupadas com a dupla jornada de trabalho e com a indoléncia masculina.

Insensiveis & nova onda do feminismo norte-americano que sustentava um
discurso essencialista, separatista e ‘nacionalista’, recriando um novo
dualismo sexual de oposi¢do, as francesas sonhavam com uma relacdo
pacifica com os homens de sua vida: pai, marido, chefe e todos os demais
(BADINTER, 2005, p. 14).

Ainda em 1987, a jornalista francesa Michéle Fitousse escreveu a obra Le Ras-le-bol
des superwomen®’, cujo titulo sugere: “fomos tapeadas”. Para Badinter, essa foi “a primeira
pedra jogada no jardim das feministas dos anos 1970” (BADINTER, 2005, p. 15). Apesar da
conscientizacdo feminina de que algumas conquistas foram inglérias, tanto o retorno a
situacdo anterior, quanto o sacrificio da vida familiar ou profissional, eram inconcebiveis. Por
isso, “a maioria das mulheres sentia-se obrigada a ir em frente, custasse o0 que custasse, no
caminho ja tracado por suas mades” (BADINTER, 2005, p. 15).

Se o0 desencanto com os homens era uma nova realidade que se apresentava, uma vez

que eles se recusavam a jogar o jogo da igualdade, a dupla jornada de trabalho acabava por

" No que concerne a questdo do divorcio a sociedade francesa tem uma trajetéria bem diferente da brasileira.

Em 1975, houve uma reformulacdo na Lei, levando em conta o consentimento matuo e a separagdo de
corpos. De fato, o divdrcio j& era permitido no pais, com uma liberdade bem ampla, desde o advento de uma
lei de 1792.

7" Esse livro, cujo titulo em portugués seria O Basta das supermulheres, ainda ndo tem tradugéo no Brasil.
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ser extremamente amarga, obrigando-as a trabalharem fora e assumirem trés quartos das
tarefas domésticas. A emancipagdo feminina, entdo, acabou por se mostrar fragil, devido ao
fato de que ndo houve mudancgas substanciais no papel desempenhado pelos homens. Nesse
cenario, o ressentimento com as feministas que “havendo proclamado objetivos irrealizaveis,
foram depois refugiar-se no siléncio ou no mea culpa” (BADINTER, 2005, p. 16), era natural
e, até mesmo, inevitavel.

As crises econdmicas, que marcaram a virada dos anos 90, levaram muitos homens, e
mais ainda mulheres, a ficarem a mercé do desemprego. Assim, “a época ndo era propicia as
reinvindicagdes feministas” (BADINTER, 2005, p. 16). A autora reitera as ressalvas a uma
parcela da critica feminista que pde cada vez mais em evidéncia a mulher como vitima. Para
ela, no movimento feminista “ao sublinhar incessantemente a imagem da mulher oprimida ¢
indefesa ante o opressor hereditario, perde-se toda a credibilidade junto as novas geragoes,
que veem as coisas por outro prisma” (BADINTER, 2005, p. 19).

Ao indagar sobre os rumos do Feminismo, a partir dos anos 90, Badinter se pergunta
se o discurso feminista da midia reflete a preocupacdo da maioria das mulheres e adverte que
“o feminismo dos ultimos anos tem deixado de lado as lutas que constituiram sua razao de
ser” (BADINTER, 2005, p. 19). Na sua concepgao, a liberdade sexual vem dando lugar a uma
sexualidade domesticada e ao ressurgimento do mito do instinto maternal, que parece
reaprisionar a mulher ao papel tradicional.

Isso pode ser observado ao se folhear algumas reportagens de revistas destinadas ao
publico feminino que, além de “ensinarem” as mulheres a serem mais sedutoras e, assim,
manterem o interesse sexual e afetivo de seus parceiros, mostram depoimentos de mulheres,
geralmente de classe média alta, que abriram méo da carreira profissional, para cuidarem dos
filhos, reafirmando a questdo do “amor materno”, mito desconstruido por Badinter, na
emblematica obra, publicada em 1981, Um amor conquistado: o mito do amor materno.

Uma reportagem recente da Revista Marie Claire, com o titulo sugestivo “Pos-
feminismo ou retrocesso?”, escrita por Iracy Paulina, mostra que ha uma tendéncia nos
Estados Unidos, e também no Brasil, de as mulheres abdicarem de uma carreira que se
encontra no auge, para voltarem para casa e serem sustentadas pelos maridos. Nesse caso, €
significativo o depoimento da psicanalista Maria Beatriz Pimentel dos Santos, filha de uma
pioneira do movimento feminista brasileiro, Silvia Pimentel, que abandonou seu consultorio
de psicanalise em Sdo Paulo e foi morar na Argentina com o marido. O seu depoimento
reflete a inseguranca da mulher que abandona uma carreira promissora para assumir as tarefas

domésticas como inerentes & condicdo feminina: “H4 momentos em que tenho certeza das
¢ q
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minhas decis6es e me sinto privilegiada por poder fazer escolhas, pois acompanho de perto o
crescimento de meus filhos” (PAULINA, 2013, p. 83-84). Em outros momentos, ela se
contradiz, mostrando que, de fato, muito mais que uma escolha, acaba por ser uma imposi¢éo
devido a forma como a sociedade é organizada: “Mas ha outros em que a coisa pega, me sinto
insegura e tenho a sensacdo que, como ele ganha mais, perdi minha independéncia”
(PAULINA, 2013, p. 84).

Essas revistas, destinadas a um publico feminino minoritario, ndo mencionam o caso
das mulheres pobres, muitas vezes chefes de familias, que, por ndo terem essa opcéo de serem
sustentadas pelos conjuges, sdo obrigadas a conviver com 0 cansago e a culpa ao assumirem
dupla jornada de trabalho.

Dessa forma, a obra de Badinter (2005), ao apontar a cisdo que se opera no feminismo
francés, permite compreender a questdo do feminino na atualidade como uma ruptura com o
feminismo tradicional. Esse denominado “feminismo da diferenca” tem apontado alguns
retrocessos em relacdo ao modo de estar da mulher na sociedade.

Nesse sentido, outra obra crucial para a compreensdo da situacdo feminina na
atualidade, e que, de certa forma, dialoga com a de Badinter, ¢ O Mundo das Mulheres, de
Alain Touraine, publicada em 2006, a qual, ao fazer um balango do movimento feminista, o
autor afirma que este modificou substancialmente a condi¢cdo das mulheres e que permanece
mobilizado nos lugares em que ainda se conservam tracos da dominacdo masculina. Para
Touraine (2011), se é fato que muitas jovens mulheres valorizam a liberdade que o
movimento feminista lhes permitiu conquistar, por outro lado ndo suportam o espirito
“militante” e combativo que ainda mantém os discursos de alguns grupos feministas.

E inegavel, portanto, que houve um retrocesso quanto a convicgdo na eficacia das
reformas relativas aos géneros. Para o autor, embora haja casos excepcionais de casais que
buscam a igualdade nas relac6es sexuais como em outros dominios da vida em comum, vivendo
em uma espécie de contracorrente, essa ndo é regra nem uma pratica geral, uma vez que nao
existe ainda uma concreta igualdade de géneros. Por outro lado, um dos grandes dilemas da
mulher contemporanea esta ligado ao fato de que a diminuicdo das desigualdades implica, de
certa forma, no esfacelamento das relagcdes familiares, com os relacionamentos cada vez mais
instaveis, como afirma Bauman em varias ocasides (1998, 2001) e, sobretudo, na sugestiva obra
Amor liquido (2004). Assim, “se a desigualdade diminui um pouco, a solidez de todas as formas
de lagos conjugais diminui muito mais rapidamente” (TOURAINE, 2001, p. 20).

As acbes femininas e as consequéncias de seu comportamento, na concep¢do de

Touraine, sdo profundas e apresentam grande visibilidade. Mesmo apresentando uma visao



60

positiva em relacdo a evolucdo social feminina, o autor apresenta alguns aspectos que
corroboram as afirmacbes de Badinter, ao refletir que, a despeito dos avangos, ainda se
observa o uso do corpo feminino pela propaganda comercial. J& na esfera econémica, mesmo
as mulheres ocupando um espago maior, ainda estdo restritas a empregos precarios ou pouco
qualificados. Além disso, com frequéncia os homens se referem as mulheres como objeto de
desejo, levando o autor a questionar: “Como, nessas condigdes, negar que ainda estamos tdo
fortemente ancorados numa sociedade de homens?” (TOURAINE, 2011, p. 20).

Isso vai ao encontro das afirmacgdes do socidlogo francés, Pierre Bourdieu (2005), na
obra A dominagdo masculina, publicada em 1999. A partir de estudo com a sociedade
tradicional Cabila — que néo teve conhecimento dos ensinamentos ocidentais — Bourdieu faz
apontamentos relevantes sobre a relacdo entre os géneros, que servem para as sociedades
ocidentais contemporaneas. Bourdieu situa a dominacdo masculina no centro da economia
simbdlica, tomando-se uma pratica corporizada que atinge tanto homens quanto mulheres.
Dessa forma, é por meio do corpo que se inscrevem as disputas de poder, tornando-se o corpo
uma materializagdo da dominacdo. O autor salienta, corroborando o que Badinter afirmou
sobre a sexualidade domesticada, que a dominacdo masculina faz com que as mulheres sejam,
ainda na contemporaneidade, vistas como objetos simbdlicos e adverte que talvez a face mais
cruel da dominacdo masculina seja a suposta liberdade sexual feminina, que acaba por
subordina-la ao desejo masculino. Assim, a “exibi¢do controlada do corpo como um sinal de
“liberagdo”, basta mostrar que este uso do proprio corpo continua, de forma bastante evidente,
subordinado ao ponto de vista masculino” (BOURDIEU, 2005, p. 40). Desse modo, a posi¢do
de Bourdieu é de que as mulheres continuam presas ao mundo feminino criado pelos homens.

Touraine, por sua vez, acredita que essa representacdo da mulher-para-o-outro, téo
interiorizada ainda em algumas mulheres, deve ser destruida: “Ser uma mulher para si,
construir-se como mulher, é, ao contrario, transformar essa mulher para o outro em mulher
para si” (TOURAINE, 2011, p. 41, grifos do autor). Contudo, o mundo globalizado e cada
vez mais com suas fronteiras moveis, a oposicdo mais marcante nao seria entre homens e
mulheres, embora ainda bastante evidente, mas ha uma série de fatores que provocam um
sentimento de impoténcia geral. Touraine avalia que com o triunfo das redes financeiras e das
empresas transacionais, bem como com o desmantelamento de todas as forcas engendradas
pela esquerda — como o Leninismo e a Social-democracia — o liberalismo econémico tem
preponderado como forma extrema do capitalismo, obstruindo qualquer tipo de forca ou

reforma social.
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Em todos os cantos, em todas as linguas, ouve-se 0 mesmo lamento: ndo
podemos fazer mais nada. Aquilo que outrora era percebido como uma
ordem social opressora, hoje é vivido como um movimento interminavel de
dessocializacdo que atinge tanto o mundo das ideias quanto o da organizacao
social e o das atitudes individuais (TOURAINE, 2011, p. 21).

Nesse sentido, a historiadora americana Stephanie Coonz (2012), em entrevista a
Revista Epoca, afirmou que a mistica que rege tanto a vida de homens quanto a de mulheres —
numa alusdo as avessas a um dos livros fundadores do feminismo do século vinte, Mistica
feminina, de Betty Friedan (1963)' — &, sem duvida, a carreira. Nessa seara, em um artigo
publicado no jornal The New York Times, em setembro de 2013, embora reconheca uma
reducdo dos direitos dos homens e uma ampliacdo dos direitos legais e econdmicos das
mulheres, a autora conclui que 0 homem ainda esta em vantagem com os melhores empregos
e 0s maiores salarios. Na sua opinido, assim como na de Badinter, nos ultimos quinze anos,
em alguns setores, houve uma estagnagé@o nas conquistas das mulheres.

O trabalho de Touraine tem como base duas séries de entrevistas individuais e dois
grupos de discussdo. A primeira serie, que interessa a esse trabalho, foi feita com mulheres
francesas que provinham de meios e categorias diversas. A segunda série foi feita com
mulheres mulgumanas que viviam em Paris. O autor salienta que elas se definem como
mulheres, mostrando que ser mulher se configura como afirmacdo de uma vontade de ser.
Para essas mulheres, “definir-se como mulher significa colocar-se no centro da vida certo
relacionamento para consigo mesma e construir uma imagem de si como mulher”
(TOURAINE, 2011, p. 27).

De acordo com Touraine, sua pesquisa confirmou que essas mulheres ndo acreditam
que a identidade feminina tenha desaparecido, que ndo se consideram vitimas — ao contrario
do que apregoam alguns grupos feministas — e mesmo quando sofrem algum tipo de
violéncia, elas mantém projetos positivos e o desejo de transformarem suas préprias vidas.
Para ele, muitas reconhecem o éxito das conquistas do movimento feminista e ndo gostariam
de voltar aquele estagio de sociedade patriarcal, que foi duramente combatido pelas primeiras
feministas. Contudo, essas mesmas mulheres se consideram pds-feministas, pois “fitam o
presente e ndo o passado” (TOURAINE, 2011, p. 31).

8 Nesse livro classico do Movimento Feminista, Betty Friedan relata o estilo de vida da mulher americana que
era educada apenas para ser dona de casa e mde. O modelo de feminilidade da época nédo incentivava a
mulher & busca de uma educagdo mais aprofundada ou & inser¢do na luta por direitos politicos ou
independéncia financeira: “Bastava-lhes orientar a vida desde a infancia no sentido de busca de um marido e
da formagdo da familia” (FRIEDAN, 1971, p. 18).
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As consideragdes de Touraine apontam entdo para um esvaziamento de todos os
movimentos reformistas na contemporaneidade, quando a luta pela sobrevivéncia no mundo
globalizado se torna mais ardua e ferrenha, e, com isso, ocorre certo esvaziamento da
expressdo politica do movimento das mulheres™. Por outro lado, seu enfoque recai na
conquista da subjetividade das mulheres como forgca capaz de promover uma profunda

transformacéo na cultura.

A identidade que as mulheres afirmam, no entanto, ndo é somente de
rejeicdo da dominacdo social; ela é, sobretudo, afirmacdo da experiéncia
vivida da prépria subjetividade que emergiu e, consequentemente, a
confirmacdo da capacidade de pensar, de agir, de esperar ou de sofrer por si
mesma. Dai a importancia de frisar que as mulheres falam muito menos dos
homens do que previamos, e que elas sempre menos se definem em relacdo
aos homens — e tanto insistem na necessidade de espacos e momentos nédo
mistos (TOURAINE, 2011, p. 32).

Touraine opbe-se a posicdo de Badinter, quando afirma que as mulheres
contemporaneas, a0 mesmo tempo em que criticam a desigualdade, reivindicam seu direito a
diferenca, avaliando que ha uma grande distancia entre os debates classicos do feminismo e o

modo como as mulheres se veem hoje. Por isso, ele acredita que

[...] reconhecer a determinacdo social dos géneros ndo deve conduzir a
diferenca dos sexos. O universalismo que culmina na identificacdo das
mulheres com os homens ndo satisfaria uma consciéncia das diferencas que é
concreta, vivida e que alicerca as lutas pela igualdade (TOURAINE, 2011,
p. 33).

Outro aspecto importante que Touraine destaca € o carater democratico, e nao
revolucionario — como se costuma pensar — do movimento feminista. A seu ver, ao conduzir
grandes lutas de massa, transformar leis e afirmar e reconhecer direitos iguais, aléem das
vitérias morais e da construcdo da consciéncia feminina, ele se p6s a servico de uma
sociedade democratica: “E, portanto, paradoxal (e finalmente inaceitavel) dar uma explicagdo
revolucionaria a um movimento que antes ¢ acima de tudo ¢ democratico” (TOURAINE,
2001, p. 37). Essa ideia é compartilhada por Coonz (2012) ao afirmar que os temas relativos a
familia ndo s&o s6 assunto de mulheres, mas sim tema dos direitos humanos e conclui que “o

feminismo do século XXI ¢ sobre defender pessoas, ndo géneros” (COONZ, 2012, p. 66).

19 Essas alteragdes no modo de vida de homens e mulheres, em meio ao cenério globalizado, com as
terceirizacBes e as privatizacOes, estabelecem uma ordem social perversa decorrente da internacionalizagao
do capital.
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Algumas andlises mais pessimistas apontam para um fracasso do feminismo, uma vez
que, além da dificuldade entre conciliar uma carreira de sucesso — a vocagdo de ser humano,
apontada por Simone de Beauvoir — com a questdo familiar que envolve maridos e filhos, que
é um dos grandes debates atuais, ha o cerceamento provocado pelo machismo, pelos
preconceitos seculares e pelas pressdes da sociedade de consumo capitalista.

Touraine (2011) argumenta que o feminismo ultrapassou seus objetivos originarios.
Por isso, apds inquestionaveis vitdrias sobre as desigualdades, as mulheres se preocupam
menos com a dominacdo masculina. A propria possibilidade de escolha que as mulheres tém
hoje era impensavel antes do movimento feminista. A escritora e critica feminista, Rosiska
Darcy Oliveira, eleita em 2013 para a Academia Brasileira de Letras, acredita que o
feminismo mudou a face do mundo atual, tanto para 0s homens quanto para as mulheres. Para
ela, o dilema casa versus trabalho ndo é restrito as mulheres, mas também concerne aos
homens. Na visdo da autora, “precisamos de novas politicas empresariais e publicas que
permitam as mulheres fazerem uma reengenharia do tempo e equilibrar vida profissional e
privada” (OLIVEIRA apud PAULINA, 2013, p. 83).

2.2 A CONSTRUCAO DE SI E A SUBJETIFICACAO FEMININA NO BILDUNGSROMAN
ATUAL

De acordo com Touraine (2011), para combater a imagem de feminilidade imposta a
mulher, deve haver um esforco de libertacdo e de formacdo de condutas independentes, o que
culminaria na mudanca da mulher-para-o-outro para a mulher-para-ela-mesma. Nos
romances analisados — Azul-corvo, Algum lugar e Pérolas absolutas — percebe-se esse esforco
e essa diversidade feminina no modo como Vanja tenta reconstruir os lacos familiares
esfacelados; como a protagonista de Algum lugar tenta seguir em frente, mesmo apos a
frustracdo em relacdo aos estudos e o fracasso no casamento; e ainda como Sofia e Lidice
redescobrem a feminilidade, e vivenciam a sexualidade, livre das amarras opressoras — apos
experiéncias afetivas fracassadas. Sdo perfis de mulheres que buscam essa construcdo de si,
ndo por egoismo ou narcisismo, mas porque elas “fixam objetivos e julgam o caminho
percorrido para atingi-los ou, inversamente, julgam as impoténcias na aproximacdo deles”

(TOURAINE, 2011, p. 43).
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Touraine explica que, na pds-modernidade, ha duas formas de individualismo que
rompem com o modo como os individuos eram classificados. A primeira dessas formas,
imposta pela sociedade capitalista, torna as mulheres objetos vulnerdveis ao consumo. Para
ele, “uma parcela crescente da publicidade recorre de bom grado ao tema da mulher
‘liberada’, que busca seduzir e agradar, preocupada em manter seu corpo em forma e torna-lo
capaz de suscitar o desejo masculino” (TOURAINE, 2011, p. 49). Essa mulher consumidora
de produtos de beleza e de academia é diferente daquela que se constréi contra as forcas de
pressdo social, adquirindo uma consciéncia de si mesma. Esse segundo tipo de individualismo
favorece, na opinido do autor, 0 movimento feminista, ao ter como foco a construgéo de uma
experiéncia singular, baseada na experiéncia vivida em inter-relagdes. Esse caso acontece
quando o cuidado com o corpo e a experiéncia tem o objetivo de “construir sua
‘personalidade’ singular, para inventar-se uma nova imagem delas mesmas” (TOURAINE,
2011, p. 50). Esse individualismo, ao contrario do primeiro, leva a resisténcia ao mundo da
mercadoria e suas seducdes.

Nessa perspectiva, a mulher sujeito opde-se a toda definicdo herdada da sociedade

patriarcal que destroi a sua subjetividade.

A mulher sujeito ndo é uma deusa ou uma estatua, mas um ser humano que
cria (dificilmente) as relagBes entre seus papéis sociais, dos quais ela nédo
pode se desfazer, que gera sua experiéncia biologica inseparavel da relacdo
com as criangas, que constrdi suas relagdes com um ser amado, do mesmo
sexo ou nao e, enfim, que gera a relacdo para consigo mesma -
reconhecimento (recognition) de si que esta no centro da construcdo de si. O
sujeito ndo sobrevoa as batalhas; ele combate passo a passo, recebe golpes e
ferimentos aos quais as vezes sucumbe, mas carrega nele uma esperanca que
da sentido a vida de muitas pessoas (TOURAINE, 2011, p. 51).

A definicdo de Touraine reflete no modo como as personagens femininas dos
romances de formacdo do século XXI, vivenciam sua subjetividade e constroem suas
experiéncias; mesmo nao saindo ilesas, elas aprendem a ser mulher nesse contexto cadtico da
pos-modernidade, onde ndo ha redencdo possivel, mas apenas possibilidades e conquistas
provisérias. Condenadas a fazerem escolhas, como os herdis descritos por Lukacs, Vanja
decide ndo se comportar como vitima e ir em frente mesmo dilacerada com todo sentimento
de orfandade; a protagonista de Algum lugar decide continuar em transito, apesar de todas as
frustracOes; Lidice e Sofia, ao invés de matar e morrer, respectivamente, decidem reconstruir
a sexualidade e a subjetividade estracalhadas por fracassos e perdas e inventarem uma nova

possibilidade de amor. Essas mulheres que reivindicam o desejo de ndo serem mais definidas
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pelo desejo do outro, buscam uma autoafirmacédo existencial, por meio do direito a construcao
de si mesmas.

Segundo Touraine, ainda que as relagdes de sexualidade reproduzam as desigualdades,
para que haja uma construcdo pessoal do sujeito, a atividade sexual deve ser dessocializada.
“Dai a importancia extrema do corpo como espaco de relagdo consigo mesmo ¢ de construgao
de si” (TOURAINE, 2011, p. 57). Mesmo reconhecendo a importancia da no¢do de género
nos movimentos femininos, Touraine afirma que a sexualidade ndo é consequéncia do dado
bioldégico nem uma construgao social imposta pelo poder masculino. Na sua concepgao, “ela €
transformacdo dos desejos sexuais em construcdo de si, ja que a sexualidade transforma um
dado ndo social em afirmacdo — ela também ndo social — de uma liberdade criativa”
(TOURAINE, 2011, p. 63). O autor acrescenta que a reordenagdo dos impulsos sexuais
contribui na criagcdo do ator que ndo seja determinado pelo meio ambiente.

Touraine reconhece também que ha pouco espaco para a criacdo de um sujeito livre,
uma vez que “o cerceamento da ordem social € tdo grande que se faz necessdrio abrir uma
brecha em seus muros para que os desejos e as forgas vitais possam fluir” (TOURAINE,
2011, p. 63). Se, para 0 homem, esse espaco € restrito, para a mulher é ainda mais limitado,
devido ao fato de que sua libido tende a ser transformada em funcdo social de reproducéo, o
que, de certa forma, condiz com a afirmacdo de Badinter (2005), de que a sexualidade
domesticada leva a emergéncia do instinto materno como inerente ao feminino. Contudo,
ainda que o corpo feminino tenha sido marcado por funcdes, pode tornar-se linguagem de
libertacdo, realizando a sexualidade pela integracdo da experiéncia corporal, sexual, estética e
moral. As mulheres, ao ndo se considerarem “nem prostitutas nem mulheres submetidas”
(TOURAINE, 2011, p. 89), acabam por se sentirem mais livres que dependentes.

E forgoso reconhecer que, na atualidade, o homem — ou seja, o Patriarcado — no é
mais o grande poder opressor. Como afirmou Badinter, “o século XX anunciou a morte dos
valores viris no ocidente” (BADINTER, 1986, p. 139). A organizacdo social, que concentra
poderes politicos e recursos econdmicos nas mdos de poucos, acaba por colocar os demais
como inferiores e oprimidos. E compreensivel, entdo, que nos romances de formacio
feminina contemporaneos, o foco das autoras ndo seja — assim como nos romances de
formacdo emblematicos do século XX, como os citados no primeiro capitulo, de Raquel de
Queiroz, Lucia Miguel Pereira, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Teles e Lya Luft — de
protesto aos valores vigentes da ordem patriarcal.

Autoras como Adriana Lisboa e Paloma Vidal colocam em cena as injustigas sociais e

os desmandos politicos que provocaram mortes e mudaram radicalmente muitas vidas. Em
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Azul-corvo, a Guerrilha do Araguaia, que ocorreu entre os anos de 1967 e 1974, na regido
amazobnica, em plena ditadura militar, ganha destaque na voz da adolescente Vanja, que, ao
descobrir a histéria do seu pais, redescobre-se também a si mesma. Ja em Algum lugar é a
guerra do Iraque, no ano de 2003, motivada pelos ataques de 11 de setembro de 2001, e com
objetivo de combate ao terror, que aparece em varios momentos da narrativa, agravando o
isolamento da protagonista e suscitando reflexfes sobre as justificagdes da guerra e o
resultado das eleicdes de 2004, na qual os americanos reelegeram o presidente George Bush,
mesmo reconhecendo que a invasdo ao Iraque havia sido um erro.

E inegavel, porém, que, nesses romances, algumas marcas do patriarcado reverberem
negativamente nas trajetérias das protagonistas. Vanja, de Azul-corvo, “herda” o vazio da
imagem paterna de Suzana que, ao romper com o0 pai, ndo estabelece uma relacdo de
continuidade familiar, gerando o sentimento de orfandade da filha. A protagonista de Algum
lugar também sofre com os dissabores da maternidade, que ainda hoje é onerosa as mulheres.
E Lidice e Sofia, de Pérolas absolutas, vivenciam de forma dolorosa a descoberta da
sexualidade, o conflito com pais opressores e a rivalidade ferrenha entre mulheres que
disputam o mesmo homem. Ainda assim, pode-se afirmar que a critica as agdes politicas e as
relagBes sociais acaba por se impor sobre a necessidade de manifestacdo das reinvindicacdes
femininas. O que se observa é que o esfacelamento social, a economia globalizada e as
migracdes contemporaneas levam homens e mulheres a tornarem-se sujeitos e serem
responsabilizados por suas escolhas. Assim, “o sujeito € a afirmagdo de cada um a liberdade e
a responsabilidade” (TOURAINE, 2011, p. 181), o que ¢ possivel, apesar dos determinismos
sociais que, nao raras vezes, reduzem os individuos — homens e mulheres — a meros
consumidores. Nesse caso, para Touraine, a luta pela igualdade feminina passa pela
reinvindicacdo da diferenca.

E importante salientar que essa diferenca ndo condiz com o que prega o feminismo
norte-americano e parte do feminismo francés em tornar os atributos relacionados a
sensibilidade, maternidade e domesticidade ligados ao feminino, mas seria a construcdo de
uma subjetividade prépria, que leve as mulheres a construgédo de si mesmas, ndo mais a partir
do olhar e do desejo do outro.

Nos romances a serem analisados, pode-se observar que as protagonistas, ao
integrarem uma sociedade pds-moderna e pds-feminista, angustiam-se com os dilemas
inerentes ao cenario contemporaneo, mas vivenciam experiéncias de subjetividade feminina

no seu continuo processo de formagdo de si mesmas.
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CAPITULO 3
O BILDUNGSROMAN NO MUNDO EM TRANSITO DE ADRIANA LISBOA

Adriana Lisboa, graduada em musica pela Uni-Rio e com Doutorado em Literatura
Comparada pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, € uma das escritoras de grande
destaque na literatura de autoria feminina contemporanea, tanto devido as criticas positivas
em relacdo a sua obra e aos prémios recebidos, quanto pelo expressivo nimero de traducéao
dos seus romances, que ganharam versdes em paises como Portugal, Inglaterra, Alemanha,
Italia, Franca, Roménia, Sérvia, Estados Unidos, México, Argentina e Egito.

A ficcionista estreou na literatura em 1999, com o romance Os Fios da Memodria.
Além desse livro e de Azul-corvo, a autora publicou mais quatro romances: Sinfonia em
Branco (2001), Um Beijo da Colombina (2003), Rakushisha (2007) e Hanoi (2013), alem de
antologias de contos e obras de literatura infanto-juvenil. Azul-corvo, traduzido no Reino
Unido como Crow Blue, recebeu criticas positivas de Lucy Scholes (2013), do jornal The
Guardian. A colunista mencionou os prémios e os elogios angariados pela obra, enfatizando a
vitalidade da jovem romancista ao compor uma “vibrant and hopeful story about how we find
our families and where we make our homes™?°. Posteriormente, o romance foi incluido na
lista dos melhores do ano de 2013 pelo Jornal Independent. Os prémios importantes
mencionados pelo The Guardian foram, entre outros, o Prémio José Saramago, em Portugal,
em 2003, pelo romance Sinfonia em Branco, e o Prémio Moinho Santista, pelo conjunto da
obra, em 2005.

Provavelmente por ter morado algum tempo na Franca e viver no estado do Colorado,
nos Estados Unidos da América, desde 2007, Adriana Lisboa, a partir da prépria experiéncia
como imigrante, representa, com frequéncia em suas obras, 0 sentimento de inadequacdo ou
deslocamento de personagens exiladas ou que se sentem estrangeiras em qualquer lugar.
Sobre esse limite entre ficcdo e experiéncia, Adriana Lisboa salienta que, embora a vivéncia
de Vanja difira da sua como imigrante, sua experiéncia de deslocamento contribuiu na
construcdo do romance. Para ela, essa exposicdo a ambientes diferentes é fundamental para o

conhecimento do outro e acrescenta: “Minha mudanca para os Estados Unidos foi inesperada,

% Em tradugdo livre, seria uma “histéria vibrante e esperancosa sobre como encontrar as nossas familias e onde
fazemos nossas casas”.



68

mas muito bem-vinda porque, mais uma vez, me exp0s a uma novidade, a uma cultura e um
local desconhecidos” (LISBOA, 2010b, s.p.)21.

Azul-corvo, publicado em 2010, é uma dessas obras na qual a protagonista, ainda
muito jovem, comega a tracar as linhas de um novo destino, diferente daquele comum as
protagonistas das narrativas do século XI1X e mesmo do século XX. O romance traz como
nacleo narrativo central o deslocamento de Vanja, ainda adolescente, do Rio de Janeiro para
Lakewood, cidade do estado do Colorado, ladeado pelas montanhas rochosas e com um clima
semiarido. Na busca pelo pai biolégico que nunca conhecera, a garota se depara com
Fernando, ex-marido da méde recém-falecida e que a havia reconhecido como filha. Em
Lakewood, de forma bastante improvavel, ela acaba construindo lacos afetivos importantes
com o ex-guerrilheiro Fernando, o imigrante salvadorenho Carlos, a avé Florence, até entdo
desconhecida, e a britanica June, a ponto de, anos depois, o fato de conhecer o pai bioldgico
tdo procurado, ndo fazer mais tanta diferenga em sua vida.

A obra poderia ser caraterizada, de acordo com o modelo narrativo proposto por Pratt
(1981), citado por Pinto (1990), como um romance de aprendizagem ou de desenvolvimento,
uma vez que retrata o periodo de formacgéo da personagem que comeca na adolescéncia e cuja
trajetéria tem como objetivo a integracdo social. O romance, assim como 0s demais que
constituem o corpus desse trabalho, apresenta uma narradora homodiegética, cuja trajetoria €
contada em retrospectiva, anos apés a perda da mée. Essa escolha do ponto de vista, centrado
na memoria da personagem, € de extrema importancia no modo como sdo encadeados os fatos
que enformam a formacéo da protagonista. Para Schwantes (1997), na narrativa em primeira
pessoa, cria-se uma interdependéncia entre personagem e enredo, cada um determinando o
outro. A pesquisadora salienta que “um narrador homodiegético feminino ¢, por si so,
subversivo, uma vez que a mulher esta narrando ao invés de ser narrada” (SCHWANTES,
1997, p. 5).

A maturidade da personagem tem inicio com a decisdo de ir em busca do pai biolégico
e vai até os vinte e dois anos quando parece estar integrada ao espagco norte-americano, pois €
em meio ao sentimento de deslocamento e tentativas de constru¢do de novas referéncias que
se constituira o processo de formacdo de Vanja, a partir de elementos importantes como a
auséncia/presenca da figura materna, a busca pelo pai bioldégico e encontro afetivo com
Fernando, a viagem do Brasil aos Estados Unidos e, depois, no interior do Colorado, o

conhecimento formal e informal da historia recente do pais e suas feridas mais profundas.

2l Entrevista a Suzana Uchoa Itiberé, da Revista ISTOE Gente, retirada da internet, sem nimero de péginas.
Disponivel em: <http://www.terra. com.br/istoegente/edicoes /580/artigo189292-1.htm>.
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3.1 A AUSENCIA/PRESENCA DA FIGURA MATERNA

Os romances de autoria feminina publicados nesse inicio de século apresentam a
permanéncia de alguns tragos que, embora modificados, marcaram o Bildungsroman feminino
do século passado, como apontam estudos de Pinto (1990), Borges (2007) e Schwantes
(2007).

Um trago bastante discutido pelas estudiosas do Bildungsroman de autoria feminina do
século XX, e que também se evidencia nas leituras de romances de muitas escritoras atuais é a
fragilidade do modelo materno. Muitas heroinas, como Conceicdo, de O Quinze (1930) ou a
Guta de As trés Marias (1939), e mesmo a Joana de Perto do Coragdo Selvagem (1944),
comegam suas narrativas com as mées mortas. Outras, como Aparecida, de Amanhecer
(1938), Virginia, de Ciranda de Pedra (1954), Gisela de A asa esquerda do anjo (1981), ou
Maria Moura, de Memorial de Maria Moura (1992), ndo tinham como se orgulharem ou se
espelharem em suas mées que se apresentam como modelos muito frageis para serem
seguidos.

Isso, de certa forma, metaforiza um problema que as préoprias autoras enfrentavam: a
falta de modelos literarios femininos a serem seguidos. Assim como suas criadoras, as
heroinas desses romances tinham que iniciar seu percurso sem ter em quem se apoiar ou
inspirar.

Nos romances publicados apos a virada do milénio, como 0s que compdem 0 corpus
dessa pesquisa, essa problematica da orfandade continua a aparecer, uma vez que as
protagonistas precisam de um modelo no qual se espelhar no seu processo de formacéo.
Schwantes sublinha que a questdo do mentor, crucial no romance de formacdo masculino, €

sempre problematica no romance de formacdo feminino. Segundo a pesquisadora:

As mdes ou estdo mortas ou sdo deficientes como modelo: qualquer
aprendizado com um homem experiente pode tomar o caminho da sedugao;
outras personagens femininas as vezes ajudam a protagonista a achar o
caminho do desenvolvimento. O mentor, por exceléncia, entretanto é o
homem que a educa para ser esposa dele e mae de seus filhos. O que se torna
problematico, porque essa € uma educagdo para servir, ndo para Ser
(SCHWANTES, 1997, p. 43).

Essa problematica perpassa a narrativa de Azul-corvo, cujo inicio se da com a

personagem Vanja ja orfa, nos Estados Unidos, morando com Fernando, o ex-marido da mae.
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Desse modo, €é a profusdo de imagens oriundas da memaria que vdo permear as vivéncias de
Vanja em outro pais e no seio de uma familia que ndo é a sua. Ha4 um elo impossivel de ser
refeito entre sua identidade e as experiéncias vivenciadas por seus familiares, sobretudo a
figura da mée morta, que estard sempre presente em suas reflexdes acerca de seu presente e
dos rumos de seu futuro. Contudo, o papel desempenhado pela mée sera sempre o oposto do
tradicional, uma vez que ela ndo se encaixa no papel usual de mée que tem sempre todas as
respostas.

O primeiro capitulo, intitulado “Periplaneta americana”, cuja explicacdo é fornecida
pela protagonista ao sublinhar que eram baratas americanas que tinham “a capacidade de se
autorregenerar, dependendo da gravidade da injaria” (LISBOA, 2010, p. 11), dialoga
simbolicamente com a historia de Vanja que, ap6s a perda da mée, busca reinventar-se em
outro pais.

Se sua historia se assemelha a tantas outras historias que acontecem todos o0s dias com
meninas de 13 anos, que ndo conheceram seus pais bioldgicos, e repentinamente se veem
orfas e obrigadas a morar com um parente mais préximo, o diferencial estd no modo como ela
enfrenta suas perdas e seus dissabores.

Ao abarcar um periodo de nove anos, narrando a trajetdria dos treze aos vinte e dois
anos, a narradora protagonista busca, por meio do resgate da histéria da mae, as marcas de sua
propria historia ao enfatizar que: “Mas digamos, para fins narrativos, que tudo tenha
comeg¢ado com ela. Treze anos antes” (LISBOA, 2010, p. 25).

A partir dai, de forma alternada e fragmentada, o/a leitor/a passa a acompanhar a
trajetéria de Suzana, que perdeu a méde aos nove anos — “as maes dessa familia morrem cedo”
(LISBOA, 2010, p. 27), enfatiza Vanja, ao referir-se a mae e a si prépria — herdou as bonecas
da mée e foi morar no Texas com o pai gedlogo. No periodo de cerca de vinte e dois anos que
morou nos Estados Unidos, Suzana aprendeu formalmente na escola a lingua inglesa e,
informalmente, com os texanos, o espanhol. Esse aprendizado, que impde a Vanja, anos
depois, sera a forma de sustento da mée de Vanja, tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil.
Ao argumentar que ser professora de linguas era uma “profissdo coringa” em qualquer lugar

do mundo, ela transmitia a filha o que mais conhecia:

Foi ela quem me ensinou inglés e espanhol. Era o que ela sabia fazer. Se
fosse professora de ioga, teria passado doze anos me ensinando ioga, € se
trabalhasse na lavoura eu teria uma enxada antes mesmo de aprender a falar.
Era o que ela sabia fazer e achava um desperdicio ndo deixar para mim, de
graca, como heranga em vida, qualquer conhecimento que fosse (LISBOA,
2010, p. 26).
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O aprendizado de linguas, enquanto morou no Texas com o pai, e depois de romper
com ele, no Novo México, permite a Suzana uma mobilidade muito grande, uma vez que ela
ganhava a vida ensinando inglés aos mexicanos que migravam para 0 Novo México e
espanhol aos alunos norte-americanos. Essa assimilacdo da lingua estrangeira é de
fundamental importancia para Suzana, mesmo, quando, no inicio dos anos 90, ela volta ao
Brasil e continua dando aulas de inglés e espanhol para brasileiros e de portugués para
estrangeiros.

O reencontro com a patria ha tantos anos abandonada e com a lingua portuguesa “que
ela passou a considerar a mais bonita do mundo” (LISBOA, 2010, p. 31), leva Suzana ao
nacionalismo e a defesa dos ideais da patria. Contudo, ela ndo deixaria de ser fruto da
dispora e integrante de uma cultura hibrida?, que é uma das marcas do mundo globalizado.
Segundo Hall (2011), com a globalizacdo, que ndo é um fenbmeno recente, uma vez que seus
principais marcos ja estdo fincados na modernidade, houve uma dissolugéo das fronteiras
nacionais, 0 que provocou o deslocamento das identidades culturais, comprimindo os limites
de espaco e tempo e criando uma tensdao entre “o global” e o “local”. Por isso, “colocadas
acima do nivel da cultura nacional, as identidades “globais” come¢am a deslocar-se e,
algumas vezes, apagar as identidades nacionais” (HALL, 2011, p. 73).

Na trajetéria de Suzana, como a protagonista reitera em varias ocasides, € recorrente o
abandono a pessoas proximas: “Minha mae gostava de romper relagdes com os homens e
desaparecer de suas vidas. A tendéncia foi inaugurada ali, com meu avo gedlogo” (LISBOA,
2010, p. 27). Essa busca de liberdade e independéncia da personagem esta intrinsecamente
ligada ao contexto dos anos 80, quando as mulheres viviam uma época de despojamento dos
valores seculares. Para Bauman (2004), a época p0s-moderna, que tem inicio nas Ultimas
décadas do século XX, é marcada pela extrema fragilidade dos lacos humanos. O desejo
paradoxal de apertar os lacos afetivos e manté-los frouxos leva homens e mulheres a

desesperada busca pela seguranca e, a0 mesmo tempo, a ansia pela liberdade.

Em nosso mundo de furiosa ‘individualizagdo’, os relacionamentos Ssdo
béncdos ambiguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e ndo ha como
determinar guando um se transforma no outro. Na maior parte do tempo,
esses dois avatares coabitam — embora em diferentes niveis de consciéncia.

22 “Digspora” é um termo bastante usual nos estudos culturais para exprimir os deslocamentos, geralmente
forcados de grandes populag@es, como a dispersdo biblica dos hebreus, que foram exilados na Babil6nia, no
século VI a.C. Stuart Hall (2011) usa o termo para definir os grandes deslocamentos populacionais, sobretudo
de ex-paises coloniais para as grandes metrdpoles dos paises de Primeiro Mundo, a partir da Globalizagao.
Segundo ele, esses deslocamentos levam a constituicdo de culturas hibridas — a partir da fusdo de diferentes
tradigdes culturais — e & formagao de consciéncias duplas.
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No liquido cenério da vida moderna, os relacionamentos talvez sejam os
representantes mais comuns, agudos, perturbadores e profundamente
sentidos da ambivaléncia. E por isso, podemos garantir, que se encontram
tdo firmemente no cerne das aten¢Ges dos modernos e liquidos individuos-
por-decreto, e no topo da agenda existencial (BAUMAN, 2004, p. 9).

Bauman (2001) ressalta que o que torna irresistivel o desejo de experimentar é o
éxtase da escolha, mesmo que essa ofereca riscos ou consequéncias inesperadas. Segundo o
autor, mudar de identidade, “sempre inclui a ruptura de certos vinculos e 0 cancelamento de
certas obrigacdes; os que estdo do lado que sofre quase nunca séo consultados, e menos ainda
tém chance de exercitar sua liberdade de escolha” (BAUMAN, 2001, p. 105). Por isso, o tom
decepcionado de Fernando ao responder a Vanja sobre o fim do relacionamento dos dois:
“Sua mae tinha uns ciclos, eu acho. Umas temporadas. De tempos em tempos ela precisava
mudar as coisas essenciais da vida dela e as vezes essas coisas essenciais envolviam outras
pessoas” (LISBOA, 2010, p. 141). Suzana, na sua busca por um novo padrdo de
comportamento e na projecdo de uma vida cuja liberdade situava fora das amarras opressora
do ideal de familia burguesa, estaria circunscrita ao Movimento Hippie, dos anos de 1960 e
1970, cujo lema era “paz ¢ amor”. Esse cenario de vida alternativa, o qual, a0 mesmo tempo
em que oferecia uma liberdade sem precedentes as mulheres, trazia em seu bojo a tarefa de
enfrentar as consequéncias dessa emancipacgédo. A protagonista, ao abordar o fato de ndo voltar
aos Estados Unidos com a mée, reitera que a “mée ndo era de caminhar por cima dos préprios
passos. Quando ia embora, ia embora. Quando abandonava, abandonava” (LISBOA, 2010, p. 31).

Essa extrema mobilidade dos sujeitos, que leva inevitavelmente a escassez de sentidos,
a porosidade dos limites e a volubilidade da l6gica, para Bauman, “resulta do género de
sociedade que oferece cada vez mais liberdade individual ao preco de cada vez menos
seguranca” (BAUMAN, 1998, p. 56), enfatizando que o mal-estar da sociedade
contemporanea, sobretudo em relacdo as mulheres, ao contrario da época patriarcal, reside na
liberdade e ndo na opressao.

Isso se reflete no itinerario percorrido por Suzana que, ainda crianca, foi com o pai
para 0 Texas. Apos o rompimento definitivo de relagdes com ele, mudou para o0 Novo México
e depois para o Rio de Janeiro. Esse deslocamento, e o sentimento de ndo pertencimento, sdo
proprios da época po6s-moderna. Para Bauman (1998), nessa busca por uma terra hospitaleira
sempre ha o desejo de se fixar, apesar das constantes curvas, que sempre levam a novas
frustragdes e esperangas. O autor sublinha que “nesse mundo todos os habitantes sdo ndmades

que perambulam a fim de se fixar” (BAUMAN, 1998, p. 92).
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Esse nomadismo se aplica também as relacbes afetivas. Conforme exposto
anteriormente, em varios momentos, Vanja reitera que Suzana estava sempre desfazendo os
lacos afetivos, sem explicacGes ou motivos aparentes. Ela abandona ndo s6 o pai, mas também
Fernando, brasileiro exilado nos Estados Unidos, com quem se casou e a quem, anos depois,

pediu que registrasse a filha que havia tido com um namorado eventual.

Oficialmente, Fernando era meu pai e meu guardido. Quando minha méae
engravidou de meu pai de verdade, um americano, sumiu da vida dele, e
quando eu nasci ela telefonou do Novo México ao Fernando, seu ex-marido,
que vivia em um estado ao norte e seis horas de carro dali, no Colorado. [...]
Fazia quatro anos que eles estavam separados e possivelmente ele a conhecia
bem a ponto de ela ndo ter que explicar nada (LISBOA, 2010, p. 68).

Ja de volta ao Brasil, com Vanja ainda crianc¢a, nas viagens de férias a Barra do Jucu,
no Espirito Santo, ela manteria esse comportamento livre e descompromissado,
impressionando a filha ao colocar a cabeca para fora do carro e cantar, bem alto, musicas da
cantora americana Janis Joplin, simbolo da liberdade e da ousadia propostas pelo movimento
americano de contracultura Hippie, falecida aos 27 anos, em 1970, devido a overdose de
drogas. As cancdes de Janis Joplin, que sempre teve um comportamento livre e irreverente
para os padrbes da época e quase foi presa no Brasil, pouco tempo antes de sua morte, por
atitudes consideradas inadequadas na praia de Copacabana, falavam de liberdade, amor e paz
e eram repetidas de forma entusiastica por Suzana: “Mesmo quando eu ndo entendia a letra
(“Liberdade ¢ apenas uma outra palavra para nada mais a perder/ Nada significa nada meu
bem se ndo for livre”), ficava hipnotizada pelo transe de minha mae” (LISBOA, 2010, p. 32).

Quando Vanja a compara com a cantora americana, Suzana desconversa dizendo que a
Unica coisa que elas tinham em comum era o fato de seus pais terem trabalhado para a
Texaco. E mesmo Vanja afirmando que a mae era o avesso de Janis Joplin — talvez pelo fato
de ter sobrevivido aos vinte anos e ter tido uma filha — a narrativa evidencia que as duas
tinham muito em comum: ambas eram ousadas, libertarias e abandonaram o Texas em busca
de horizontes mais amplos.

Vivendo nesse mundo fluido, onde as oportunidades sdo infindas e ha muitas escolhas
possiveis, 0s relacionamentos afetivos e sexuais de Suzana sdo extremamente fugazes,
durando alguns verdes apenas, apesar da torcida e do desejo de Vanja para que perdurem. Tal
desejo revela a caréncia de uma figura paterna. De certo modo, a incapacidade de Suzana em
estabelecer lagos afetivos mais duradouros parece derivar da rebelido contra a autoridade

paterna, 0 que aponta para uma questdo de género tdo marcante nas relacGes familiares nos
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anos setenta e oitenta. Embora, na obra, ndo haja referéncias ao motivo do rompimento, pode-
se supor que tenha sido algo muito sério, uma vez que o pai morreu sem ser perdoado.
Segundo Bauman, na modernidade fluida, o sexo esta despido de obrigacdes assumidas e de
lagos adquiridos. O autor acrescenta ainda que “o resultado total é 0 rapido definhamento das
relagdes humanas, despindo-as de intimidade, e 0 esmorecimento do desejo de entrar nelas,
conservéa-las vivas” (BAUMAN, 1998, p. 168). A passagem do livro, citada abaixo, evidencia
esse esvaziamento das relacdes que, devido ao contexto libertario dos anos noventa, e a
prépria configuracdo da identidade transgressora da personagem, estdo condenadas, desde o

inicio, ao fracasso:

Na Barra do Jucu, as vezes minha mde saia a noite, ia dancar e encontrar
alguém para umas cervejas. Dois desses alguéns viraram namorados,
duraram alguns verdes. Um deles ia nos visitar no Rio. O outro morava no
Rio, era surfista e tinha um filho de cinco anos que eu invejava com raiva e
segredo. Entre 0 Rio e a Barra do Jucu, o namorado da minha méde me
ensinou a surfar, mas depois as coisas entre os dois ndo foram adiante.
Durante alguns meses ele me telefonou para saber noticias e tentar descobrir,
nas entrelinhas, se minha mae ja tinha outra pessoa, e se a outra pessoa Seria
mais gostavel do que ele, e por qué. Aliei-me ao surfista, mas ndo adiantou.
Um dia ele parou de telefonar, e eu parei de surfar (LISBOA, 2010, p. 33).

De certa forma, a estranha configuracdo familiar também reflete esse cenario marcado
pela mobilidade nas relaces. O avd, com quem a mae havia rompido relacdes antes de seu
nascimento, morto, assim como a avo, que ela nunca conhecera, e a tia adotada, Elisa,
marcada pelo pecado original de ser filha da empregada em uma sociedade de hierarquias
rigidas como a brasileira, formavam uma arvore genealdgica composta por “galhos secos”.
Dessa forma, Vanja herda a dificuldade da méde em estabelecer relagdes de continuidade, uma

vez que Ihe faltou a imagem da figura paterna:

Essa foi minha arvore genealOgica até os treze anos de idade. Um homem e
quatro mulheres em trés geracOes. Aritmética esquisita, amarrada com lengos
coloridos dentro da cartola de um magico. Uma arvore genealdgica a qual
faltavam raizes e que em lugar de certos galhos tinha apenas gestos meio
vagos, indicag@es, sugestdes, deixa-pra-1as (LISBOA, 2010, p. 36).

Talvez por ndo compor o perfil das mées classicas, Suzana, além de transmitir seu
conhecimento de linguas a filha, certa de que um dia poderia lhe ser Gtil, quando precisasse
tornar-se independente e prover seu sustento, procurava nunca dar-lhe respostas prontas ou

ensinamentos dogmaticos. Por outro lado, jamais se eximia de responder a qualquer pergunta
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que a filha Ihe fizesse, fazendo com que ela adquirisse, ao longo da infancia, certa autonomia,
que seria extremamente valiosa no momento que, sem a mae, ela foi obrigada a fazer suas
préprias escolhas. Mesmo argumentando que preferia ndo ter aquela autonomia sobre a
prépria maturidade, Vanja acaba por reconhecer a importancia da responsabilidade adquirida.

Essa possibilidade de escolha, que é um dos dilemas vivenciados por Vanja desde a
infancia, causa o que Sartre (1978) denomina de angustia. A angustia decorre da profunda
responsabilidade perante as escolhas humanas. Na visdo existencialista de Sartre, ao contrario
do que dizem criticos marxistas e cristdos, a angustia ndo leva ao quietismo e ina¢do, uma vez
que “trata-se de uma angustia simples, conhecida por todos que tém responsabilidades”
(SARTRE, 1978, p. 8). Nesse sentido, o desamparo humano decorrente da ndo existéncia de
Deus, faz com que o homem seja livre para fazer escolhas. Sartre afirma que “o homem esta
condenado a ser livre”. E acrescenta: “Condenado porque nao criou a si proprio; € no entanto,
livre porque, uma vez langado ao mundo, é responsavel por tudo quanto fizer” (SARTRE,
1978, p. 9). Assim, “o desamparo implica sermos nos a escolher nosso ser. O desamparo ¢
paralelo da angustia” (SARTRE, 1978, p. 12).

Com efeito, apesar de todo o sentimento de desamparo de Vanja ao perder a mée e ser
obrigada a escolher, porque “era aquela brecha que previa o impulso, 0 momento certo de
pular clandestina dentro do trem de carga quando ele passa” (LISBOA, 2010, p. 65), é essa
relacdo de autonomia e cumplicidade o traco fundamental para sua formacdo nesse cenario
contemporaneo marcado pela provisoriedade, inseguranca e liquefagcdo de todas as relagdes,
onde ndo ha certezas nem conquistas definitivas. Por isso, quando descobre que esta prestes a
morrer, Suzana, com calma, cuidado e seriedade, de forma absolutamente natural, chama a
filha para tomar um sorvete e confidencia sobre a sua condicdo, explicando tudo que Vanja
quisesse saber. Nessa mesma noite, elas dormem juntas como se nada fosse capaz de separa-
las. Um ano depois, em julho, quando a mae morre, Vanja, apesar da dor irremediavel que a
atinge, ja se sentia preparada para ndo sentir pena de si mesma: “Minha mae morreu como
avisou que ia morrer e ndo demorou como avisou que nao ia demorar e depois disso, nada foi
como antes, como ambas sabiamos que ndo seria” (LISBOA, 2010, p. 54).

As referéncias aos ensinamentos ndo convencionais da mée e a ampla concessdo de
responsabilidade aparecem ao longo da narrativa, evidenciando que no romance de formacéo
feminino de Adriana Lisboa, as mdes ndo aparecem como autoritarias e rigidas, nem como
modelos falhados, como ocorrem em alguns romances do século XX, mas como uma forca
propulsora que impele a autonomia em um cenario marcado pelas infinitas possibilidades e

poucas certezas, caracteristicas da sociedade atual. Essa autonomia, que sera extremamente
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valiosa no decorrer da trajetéria de Vanja, transparece em vérias cenas descritas no romance,
como na que, ao ser levada a uma piscina publica norte-americana por Fernando, ela observa
uma mulher que caminha “como se tivesse medo de tocar o chiao” e enfoca em suas
consideracOes, de forma acidamente licida, a responsabilidade existencial perante 0 mundo:
“Talvez aquela mulher nos lembrasse que é preciso fazer cerimbnia com o mundo, que isto
aqui ndo é de brincadeira, que isto é coisa séria e perigosa, e que o simples gesto de pisar no
chéo ja te confere uma responsabilidade inimagindvel (LISBOA, 2010, p. 13).

3.2 ABUSCA PELO PAI E A CONSTRUCAO DOS LACOS IMPROVAVEIS DE AFETO

O local da enunciacéo da historia contada por Vanja marca o deslocamento espacial da
personagem, nos Estados Unidos. Apos a morte de Fernando, ela comeca a contar a sua
historia. O primeiro capitulo ¢ muito significativo, pois o titulo “Periplaneta americana”,
conforme mencionado anteriormente, aponta para a capacidade de autorregeneracdo da
personagem. A psicanalista, Malvina Muszkat (1992), ao abordar o “descasamento”, faz
consideracfes importantes sobre as perdas afetivas que uma pessoa tem que enfrentar ao
longo da vida. Ela adverte que em qualquer condicdo de vida que nos reporte a um vazio
existencial, “é preciso ser artista, ¢ preciso saber criar ¢ re-criar constantemente uma situacao
ideal que possa se parecer com o breve instante em que nos sentimos primordialmente ligados
a algo completo, inseparavel e eterno” (MUSZKAT, 1992, p. 100).

Essa capacidade de recriagdo de um mundo perdido € o ponto central no processo de
formacdo de Vanja. O més de julho € muito significativo na sua trajetdria, uma vez que sua
mée Ihe contou da doenca nesse més, vindo a falecer um ano depois, no mesmo més. O
periodo de dor e luto, também de um ano, quando tinha apenas doze anos, Vanja passou em
companhia da irma de criacdo da mée, Elisa, que lhe concedeu a liberdade que Vanja desejava

para vivenciar essa perda irreparavel.

Elisa me deixou emagrecer o quanto eu quisesse, dormir o quanto eu
quisesse e ter insbnia o quanto eu quisesse. Elisa me deixou ndo falar o
guanto eu quisesse. E me deixou comemorar 0 meu aniversario de treze anos
com nossos Vizinhos octogenarios e depois levar um pedaco de bolo para o
mendigo da Duvivier e seu cachorro (LISBOA, 2010, p. 56).
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Esse periodo de doze meses entre a morte da mae e a ida aos Estados Unidos, ela
definiu como n&o-lugar ao comparé-lo aos aos dez dias “roubados” do més de outubro, pelo
papa Gregério, em 1582, para instituir o calendario atual, denominado de Calendario
Gregoriano em substituicdo ao Calendério Juliano, instituido pelo imperador romano Julio
César, no ano de 46 a.C. Tal mudanca implicou na adequacdo nos dois dos reinos da
Peninsula Ibérica, Italia e Poldnia, eliminando os dias que iam de 04 a 15 de outubro, no ano
de transicdo, fazendo com que aquele ano fosse composto de apenas 355 dias nesses paises.
Como o calendério tornou-se universal, os demais paises fizeram 0s ajustes em datas
posteriores. Essa metafora do calendario usada por Vanja assinala esse periodo em que nada
parece acontecer, mas que € necessario as transformacdes que ocorrerdo depois.

Nesse caso, 0 tempo passado com a tia seria aquele ponto de transito, uma ocupagéo
precaria e provisoria, como pontua Auge (2005) ao referir-se a “um mundo assim prometido a
individualidade solitaria, a passagem, ao provisorio, ao efémero” (AUGE, 2005, p. 74).
Apesar da dor gque a atinge, Vanja sente a necessidade de reescrever sua trajetoria, encontrar o
pai desconhecido, reinventar sua arvore genealdgica composta de galhos secos. Na sua Vvis&o,
a orfandade poderia ser um “monstro antediluviano de tristeza” ou “podia ser um
acontecimento entre 0s inUmeros acontecimentos que pipocam no mundo a todo instante”
(LISBOA, 2010, p. 55), e assim a decisdo de seguir em frente € mais uma, entre as muitas
outras possiveis.

A inclusdao de Fernando em uma histéria que “a principio, ndo tinha nada, ou quase
nada, a ver com ele” se justifica por esse morar nos Estados Unidos, onde teria comecado a
historia de Vanja, treze anos antes. Em decorréncia disso, ela reitera varias vezes que aquele
ano também comecara em julho, quando ela recebeu o telefonema de Fernando: “O ano
comegou semanas antes quando Fernando telefonou” (LISBOA, 2010, p. 14).

Como é comum na narrativa contemporanea, sobretudo no Bildungsroman de autoria
feminina, o processo de formacdo da protagonista se faz de forma ciclica e descontinua. Por
isso, o telefonema de Fernando dando um sinal verde para sua partida para os Estados Unidos
é um marco na sua formacao, na qual cada evento tem a sua relativa importancia. Até mesmo
o fato de arrumar a mala é educativo, pois € quando ela se da conta de quantas coisas inuteis e
desconfortaveis se acumulam ao longo da vida. Para Vanja, ao se desfazer dos ursinhos de
pelGcia que colecionavam &caros, dos brincos, que ndo costumava usar, e dos ténis mais
bonitos, porém desconfortaveis, “a confrontagdo da beleza com a adequacdo pode ser algo
bem constrangedor. E a utilidade de um par de ténis, algo bem clandestino e precario”
(LISBOA, 2010, p. 15).
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A ida de Vanja aos Estados Unidos, com uma mala praticamente vazia, resume, de
certa forma, o vazio emocional que sente ap6s a morte da mde, bem como o desejo de se
“preencher” com novas vivéncias em outro lugar. Dessa forma, o proprio significado da
viagem, em busca de um pai desconhecido, seria uma tentativa desesperada de, por meio do
encontro com pessoas que conheceram e conviveram com sua mée, retomar uma ligagao
afetiva perdida. O periodo de nove anos que passara nos Estados Unidos, ao lado de
Fernando, sera decisivo na formacdo de Vanja. As no¢des de tempo, espaco, do estar no

mundo, vao se transformando continuamente assim como a “lenta mutag¢ao” da protagonista.

Eu tinha treze anos. Ter treze anos é como estar no meio de lugar nenhum. O
que acentuava devido ao fato de eu estar no meio de lugar nenhum. Numa
casa que nao era minha, num pais que ndo era 0 meu, com uma familia de
um homem sé que ndo era, apesar das intersecBes e intencdes (todas elas
muito boas) minha (LISBOA, 2010, p. 11-12).

S&o importantes algumas observagdes que Chevalier e Gheerbrant (2009) fazem em
relacdo ao nimero treze. Para eles, desde a antiguidade, o nimero que é considerado como de
mau agouro, em algumas culturas como a macedonica e a biblica — com referéncia ao décimo
terceiro capitulo do Apocalipse como o namero do Anticristo e da Besta — em outras, como a
grega, tinha um aspecto sublime, como nas referéncias mitolégicas a Zeus, como o décimo
terceiro deus, ou a Ulisses, como o décimo terceiro de seu grupo, e o Unico que escapa de ser
devorado pelo Ciclope. Mais adiante, os autores abordam o significado desse nimero para a
cultura asteca, que se configurava como um niimero sagrado e fundamental na astronomia, no
calendério e na teologia, sendo que o décimo terceiro deus seria o “grande deus do céu”,
correspondendo a uma espécie de recomec¢o ou renascimento: a semana asteca tinha a duracéo
de treze dias. Para os autores, a “Morte”, décimo terceiro arcano superior do Tard, significa
ndo o final de uma trajetoria, mas o recomeco, apds o fim de um ciclo. E acrescentam que
“entre os astecas, ¢ o nimero proprio do tempo, o que representa o término da série temporal”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 903).

Na historia de Vanja, esse recomeco, aos treze anos, € bastante significativo. Além ser
um periodo de transicdo quando ocorre o inicio do processo de construcdo identitaria da
personagem, a obra tem como foco central o deslocamento espacial da personagem do Rio de
Janeiro, até Lakewood, no Colorado. Augé sublinha que, ao passo que “os lugares
antropologicos criam um social organico, os ndo lugares criam tensio solitaria” (AUGE,
2005, p. 87). A principio, seria 0 ndo reconhecimento o sentimento mais constante de Vanja

em relacdo a sua nova casa e a cidade: “Lakewood, Colorado. Um lugar estranho. Estar ali era
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estar em transito, e ndo tinhamos qualquer relevancia para a vida um do outro, nem eu para
Lakewood, nem Lakewood para mim” (LISBOA, 2010, p. 18).

A convivéncia com Fernando propiciard a Vanja um aprendizado informal e valioso
tanto das coisas mais préaticas — e que, de certa forma, propagam as tarefas do dito mundo
feminino — como, entre outras, usar a maquina de lavar e 0 micro-ondas e conservar a casa
limpa, quanto o dificil aprendizado de outra cultura, como o fato de ter que pedir licenca ao
dono para fazer carinho em algum cachorro, o que no Brasil € algo tdo natural, narrado no
sugestivo capitulo intitulado “May | pet your dog?”, no qual Fernando a aconselha a ser mais
formal com as pessoas: “Nao ¢ para vocé chegar muito perto das pessoas. Fernando havia
explicado. Essa coisa brasileira de ficar dando monte de abracos e beijos. Se quiser
cumprimentar alguém, aperte a mdo. E assim que funciona por aqui” (LISBOA, 2010, p. 101).
A formagdo cultural se da também pela forma como ela vai se aclimatando, e mais uma vez é
Fernando quem promove o “batismo pela neve”, quando lhe traz de presente um trend

vermelho de plastico e a empurra costa abaixo:

Dali em diante eu era um deles. Era igual. Era mais uma menina acolchoada
num casaco impermeavel violeta, e botas pretas de borracha forradas com
pelo sintético. E calgas jeans que ficavam duras de frio e onde emplastros de
neve grudavam. E luvas. E um gorro de 1& com duas trancas de la nas
laterais. [...] Eu agora existia em camadas (LISBOA, 2010, p. 138).

Contudo, mesmo ndo fazendo o papel tradicional de pai, Fernando, com sua sabedoria
oriunda de anos de convivéncia no seu autoexilio nos Estados Unidos, assim como nas
batalhas na Guerrilha do Araguaia, quase quarenta anos antes, pode proporcionar a Vanja um
saber feito de experiéncias: “Cuidado com isso de ser popular, ele disse. Fuja dessa palavra.
Popular. Fuja também da palavra loser. Perdedor. Ndo diga essas coisas. Nao divida o mundo
entre gente popular e gente impopular, vencedores e perdedores. Essa merda toda” (LISBOA,
2010, p. 40).

Por meio dessa fala, Fernando exerce, de maneira informal, o papel do mentor ao
alertar Vanja para ndo se deixar seduzir pelo discurso perverso estadunidense, baseado na
competividade, que divide o mundo entre perdedores e vencedores. Segundo Mario César
Pacheco (2012), o pardmetro “winner/loser”, profundamente arraigado a cultura norte-
americana, uma vez que esta ligado a formacdo historica do pais, consiste em um paradigma
socio-cultural-comportamental que atua de forma inconsciente nas pessoas. Na maioria dos
casos, “o perdedor” ¢ escolhido durante os tempos de colégio por ndo se enquadrar no padrdo

popular — geralmente sdo criangas diferentes e timidas — e sofrem a opressdo de colegas e até
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mesmo de professores, sob o olhar indiferente dos pais, que consideram natural essa
segmentacgéo cultural. Sdo esses “perdedores” que, muitas vezes, sdo capazes de assassinar
colegas e professores, de forma barbara, conforme atesta o documentério Tiros de Columbine,
de 2002, do cineasta Michael Moore. Nesse filme, o diretor tenta buscar respostas para a
fascinacdo pela cultura bélica americana, ao retratar o massacre de quatorze estudantes e um
professor, realizado pelos adolescentes Dylan Klebold e Eric Harris — que ndo eram populares
e viviam ridicularizados pelos alunos-atletas da famosa escola — no refeitério do colégio
Columbine, no Colorado, em 1999. Em outros casos, persistem os traumas que acompanharao
a pessoa com a pecha de “perdedor” vida afora, alienando o individuo, ao ndo levar em conta
seu processo de formacdo individual. O que Fernando quer mostrar a Vanja é que esse sistema
de perdedor/vencedor é baseado nas aparéncias “e ndo questiona nem debate o processo de
crescimento pessoal, seja educacional, seja pessoal, seja social” (PACHECO, 2012, s.p.).

O acolhimento solidario de Fernando, que se compromete a ajuda-la no encontro com
0 pai que ela desconhecia, estabelece entre os dois um parentesco que contradiz, em certa
medida, as identidades flutuantes da pds-modernidade, na concepgdo de Bauman (2004),
marcadas por parcerias frouxas e revogaveis. De fato, no comego parecia ser mesmo um

periodo provisério que eles passariam juntos até Vanja alcancar seu objetivo.

Nédo sei se Fernando tinha condi¢cBes de adivinhar, naquele momento,
naquele telefonema trans-hemisférico, quanta coisa estava ao seu alcance.
Ele ficaria surpreso. Mas o futuro era (e é, e sempre sera) movel, fruto de
bifurcacdes em progressdo geométrica, e fazer planos, eu ja desconfiava, um
cacoete de constrangedora inutilidade (LISBOA, 2010, p. 64).

O tempo e a disponibilidade de Fernando em contribuir, inclusive nas atividades
escolares, sempre dando a Vanja a responsabilidade pelas suas proprias escolhas, fazem com
que ela passe por um processo de amadurecimento, embora fragmentario, e “aos trancos”,
como ela propria define, € com “tentativas didrias em nao tropegar”, leva-a a uma consciéncia
muito aguda de que “a vida fora de casa ¢ uma vida possivel. Uma vida entre as muitas vidas
possiveis” (LISBOA, 2010, p. 72).

Assim como outras protagonistas de romances de formacdo femininos
contemporaneos, Vanja vivencia sua formacdo em meio ao deslocamento espacial e a perda
de referéncias familiares e culturais. Por isso, ela mesma enfatiza que o aprendizado e o
amadurecimento se configuram como experiéncias de dor e medo, sem seguir uma progressao

aritmética ou linear.
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Todas as metaforas para o crescimento — degraus de uma escada, estradas
com curvas aqui e ali — eram pura balela. Tudo acontecia mesmo aos trancos,
como quando eu estava no avido, indo para os Estados Unidos e em algum
momento avisaram que era para apertar o cinto porque teria turbuléncia, e de
repente aquele paquiderme aéreo que havia sido inventado pelos irméos
Wright comegou a trepidar em pleno céu. Trepidar como se houvesse um
asfalto roto por baixo, e buracos, como em certos trechos da estrada entre o
Rio de Janeiro e a Barra do Jucu (LISBOA, 2010, p. 140).

Ainda nesse contexto de convivéncia com Fernando, responsavel ndao s6 por seu
deslocamento espacial do Rio de Janeiro ao Colorado, também ele lhe apresentard 0 mundo
com mapas. Para Augé, “a viagem constroi uma relacdo ficticia entre olhar e paisagem”
(AUGE, 2005, p. 80). E assim quando Fernando tenta unir os mapas do Colorado onde viviam
com o do Novo México onde Vanja nascera, unindo as fronteiras e explicando as distancias.
Para Vanja, o mundo ndo era mapeavel e as fronteiras, estradas, paises, estados e cidades
eram apenas abstracdes: “Mas aquelas abstracdes estavam 14 mesmo, de fato, situadas num
lugar bem especifico e localizaveis e por issO 0S mapas, ¢ essa era a parte intrigante”
(LISBOA, 2010, p. 109).

Para essa aventura, ela conta também com a companhia do imigrante ilegal
salvadorenho, Carlos, um menino de nove anos, que morava com 0 pai, a méde e a irma,
proximos a casa de Fernando. O que mais define Carlos ¢é o fato de que “ndo tinha papeles”
(LISBOA, 2010, p. 102), ou seja, documentos que tornavam sua situacao legalizada no pais.
Por meio desse personagem emblematico, e sua familia, Adriana Lisboa representa a
clandestinidade e o medo dos imigrantes que vivem de forma ilegal nos Estados Unidos.
Como uma formula bastante usada por imigrantes latinos em paises de primeiro mundo, a
felicidade da familia é possivel apenas com o casamento da filha, que era atendente em uma
lanchonete, com um fregués americano, vinte anos mais velho que ela. Ao contrario dela, de
sua familia e de seu ex-namorado ciumento, “o gringo tinha papeles. Mais do que isso. Ele era
gringo. Americano mesmo, de pai e mae americanos e avos irlandeses” (LISBOA, 2010, p. 125).

A viagem pelo Novo Mexico configura-se “em esséncia, [cOmO] uma busca”
(LISBOA, 2010, p. 156), ja que a viagem, nos romances de formacdo, esta relacionada ao
processo de autoconhecimento da personagem. Essa experiéncia formadora a coloca diante do
novo e da mudanca, como ensina Otavio lanni (2000). Em uma das paradas, Fernando
finalmente conta a Vanja sua participacdo na Guerrilha do Araguaia € 0 motivo de sua saida
do Brasil. E quando também Vanja questiona o que mais ele seria dela, além de pai na
certiddo de nascimento, e ele responde, sem titubear: “o que vocé quiser que eu seja”

(LISBOA, 2010, p. 148), evidenciando que a amizade e o afeto sdo vinculos indestrutiveis.
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Em entrevista  Revista ISTOE Gente, por ocasido da publicagdo da obra, em outubro
de 2010, Adriana Lisboa conta que esse foi 0 grande desafio do livro: criar os lagos afetivos
da personagem orfd, sem tornar o romance dramatico. Conforme ela evidencia, “foi
complicado trabalhar a relacdo da mae, que era a Unica familia que Vanja tinha, e como ela
segue em frente e constroi a amizade com Fernando, uma amizade improvavel pela diferenca
de idade e pela inexisténcia de um passado em comum, ja que ele ndo ¢ pai dela” (LISBOA,
2010b, s.p.). Segundo Schwantes (1997), qualquer aprendizado com um homem experiente
geralmente pode tomar “o caminho da sedu¢ao”, o que nao ocorre na relacao entre Fernando e
Vanja, que vai se estreitando, ao longo do romance, por meio de sentimentos de confianca,
solidariedade e afeto.

Nesse ponto, sdo relevantes as consideracfes do filosofo italiano Giorgio Agamben
(2009) sobre as relacdes de amizade. Para ele, esse sentimento se constitui de tamanha
proximidade, que torna praticamente impossivel se fazer uma representagdo ou um conceito
do que seja, assinalando que a amizade ndo se define como propriedade nem como qualidade
do sujeito. Ao retomar e discutir as teses aristotélicas sobre a amizade, o autor define o0 amigo
como “existencial e ndo categorial” (AGAMBEN, 2009, p. 91), enfatizando que esse
existencial ndo € conceitualizavel, mas atravessado por algo tdo intenso como uma poténcia

politica. Agamben acrescenta ainda que:

Os amigos ndo condividem algo (um nascimento, uma lei, um lugar, um
gosto): eles sdo com-divididos pela experiéncia da amizade. A amizade é a
condivisdo que precede toda divisdo, porque aquilo que ha para repartir é o
proprio fato de existir, a propria vida. E essa partilha sem objeto, esse com-
sentir originario que constitui a politica (AGAMBEN, 2009, p. 92, grifos do
autor).

E isso o que faz com que, ao chegarem em Santa Fé, onde morava uma antiga amiga
de sua méde, a sorridente e hospitaleira June, filha de mae inglesa e pai americano, Vanja
comece a integrar-se de fato aquele mundo, percebendo que lacos afetivos podem ser criados,
mesmo entre pessoas de origens diferentes, com idades e objetivos incompativeis, formando
uma familia multinacional e improvavel: “Eramos um mundo de compatibilidades, estavamos
irmanados, nos equivaliamos — e¢ onde n3o nos equivaliamos, nos compensavamos”
(LISBOA, 2010, p. 157). Nesse sentido, € relevante ressaltar que se os lacos do nucleo
familiar tradicional — mae, tia, avd — se esfacelam no decorrer da trajetéria de Vanja,
evidenciando que mesmo as “relagdes de sangue”, ndo raras vezes, se mostram frageis, 1SSO

possibilitard que ela reconstrua esses lacos nas relacbes moveis e periféricas.
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E interessante esse percurso de Vanja, Carlos e Fernando pelo interior dos Estados
Unidos porque, se para Augé, “o espago do viajante seria, assim, o arquétipo do ndo-lugar”
(AUGE, 2005, p. 81, grifo do autor), é por meio da viagem que a proximidade afetiva entre
Vanja e Fernando se torna mais evidente, possibilitando a adolescente curiosa e avida por
informagdes um entendimento completo da histéria de Fernando, suas lutas e seus fracassos,
seus amores perdidos. E esse entendimento que permite a Vanja superar a frustragéo e a raiva
colossal de saber pela sua avé Florence que seu pai biolégico morava na Africa ja ha algum
tempo. Nesse momento, a relacdo de afeto estabelecida com Fernando sera seu ponto de
apoio, tanto que em duas passagens da narrativa ela reconstréi o fato de, ao ter que enfrentar

um revés na sua busca pelo pai, eles andarem de maos dadas pelos jardins da casa da avo:

Fernando segurou a minha mdo com um aperto que ndo era fraco nem forte,
e enquanto saiamos para o jardim e flocos esparsos de neve rodopiavam no
céu esbranquicado, sem definir o seu destino. O tempo descumpria a
meteorologia. Mas os flocos de neve sumiriam no chdo. Eles ndo chegavam
a ser presencas.

[...]

Fernando segurava a minha mao enquanto andavamos pelo jardim de
Florence e viamos as esculturas sem prestar aten¢do. Foi a Unica vez que eu
e ele andamos de méos dadas. Ele segurava a minha mado pequena e fria com
a sua mao grande e fria e para um olhar mais apressado, que deixasse a
genética de lado, podiamos ser filha e pai (LISBOA, 2010, p. 173, 187-188).

Se a visita ao pai na Africa, algum tempo depois, e a convivéncia com a avé Florence
vao permitir a Vanja recompor sua arvore genealdgica, é a relacdo com Fernando e sua
historia que contribui na sua formacdo humana e intelectual, uma vez que, concomitantemente
ao fato de tomar conhecimento do passado de Fernando e, consequentemente, de seu pais,
Vanja também passa a construir sua memoria pessoal. Por isso, ao voltar ao Rio de Janeiro
para visitar a tia Elisa, sete anos depois, ela se da conta de que “a cidade era a mesma e nio”
(LISBOA, 2010, p. 214). E mais adiante acrescenta: “A casa de Fernando na Jay Street em
Lakewood, Colorado, foi aos poucos se tornando a minha casa também, por habito. Por
costume. Por osmose” (LISBOA, 2010, p. 215). Isso aponta para a reinser¢do geografica da
personagem a medida que ocorre o seu crescimento emocional, possibilitando-lhe uma
aproximacao no relacionamento com o espaco.

Se a soliddo, na concepc¢do de Augeé (2005), é uma experiéncia particular do e no nao-
lugar, é a relacdo de afeto com Fernando que torna a casa no Colorado, que, mais tarde, ela

partilhara com Carlos quando Fernando vier a falecer e a familia de Carlos mudar-se para a
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Florida, que fard com que Vanja crie uma identidade singular com o lugar, a ponto de, ao
final, os nativos ndo identificarem sotaque na sua fala.

A proposito, as Gltimas linhas do romance evidenciam o desejo de Vanja em
reescrever o final da histéria de Fernando e Suzana, de uma forma diferente da contada nas
paginas 69 e 70, quando Fernando dirige mais de seis horas na estrada, de Denver a
Albuquerque, para registrar a filha de sua ex-esposa, dois anos antes de Suzana voltar
definitivamente ao Brasil. Na versdo de Vanja, as coisas se dariam de outra forma:

Quando ele chegou em Albuquerque eu dormia no meu quarto algum sono
de sonhos pequenos, sonhos do tamanho da minha vida, que cabiam (que
cabia) com sobras entre as grades do berco. Ele e minha mée se abracaram
com a forca da falta que sentiam um do outro. Ele foi para a cama com ela.
Mais tarde, no meio da madrugada, ela preparou uma sopa e os dois se
sentaram diante da &rvore de Natal para tomar a sopa.

Era para ser definitivo e foi (LISBOA, 2010, p. 218).

O romance Azul-Corvo, por um lado, coloca em cena a memoria da narradora
estilhacada pelas perdas das referéncias familiares, pelo medo e pelo deslocamento espacial,
em um mundo de lacos afetivos provisérios e fluidos; por outro, mostra que na sociedade
contemporanea lacos de afeto, mesmo 0s mais improvaveis, podem ser atados de maneira
definitiva. Se o desejo de Vanja de que a historia de Fernando e Suzana fosse definitiva ndo se
concretiza, a sua relacdo de afeto e cumplicidade com Fernando acaba por se tornar um elo

mais profundo, capaz de contribuir substancialmente na sua formacéo.

3.3 O CONHECIMENTO DA HISTORIA DO PAIS

Em uma noite, em meio & imensiddo do Novo México, estado situado no sudoeste
norte-americano, com suas grandes planicies e montanhas rochosas, Fernando finalmente
consegue contar sua historia a Vanja e responder ao porqué de ter saido do Brasil quase
quarenta anos antes: “Nunca perguntei a Fernando por que ele resolveu falar, naquela noite.
Se por acaso resolveu indenizar minha mée pelo que ndo tinha contado a ela contando-o a
filha dela” (LISBOA, 2010, p. 151).

Nesse ponto, o romance faz incursdes pela historia recente do pais, lancando um novo

olhar, por meio da viséo adolescente de Vanja, sobre a Guerrilha do Araguaia, ocorrida entre
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os anos de 1967 a 1974. Em entrevista a Revista ISTOE Gente, mencionada anteriormente,
Adriana explica o porqué dessa incursdo ficcional por esse fato, ainda tdo obscuro da recente

histdria do pais, como foco de tensdo na trama:

Era um assunto que me instigava desde adolescente, justamente por ser um
tema evitado. Na escola, a Guerrilha no Araguaia era tratada en passant.
Quando pensei no Fernando como exilado, como alguém que saiu do Brasil
tdo desgostoso a ponto de nunca mais voltar, a ditadura foi a primeira coisa
que me veio a cabeca, e o fato de ser um ex-guerrilheiro me pareceu inédito
(LISBOA, 2010b, s.p.).

Pelo fato de o romance propor uma visao alternativa desse conflito ocorrido durante a
Ditadura Militar (1964-1985), apresenta tracos do que tem se chamado, frequentemente, na
literatura contemporanea, de metaficcé@o historiogréafica.

O conceito de metaficcdo historiografica, assim como a lista de obras que se
encaixariam nesse conceito, é bastante problematico e polémico. Para fins desse trabalho, em
consonancia com a proposta dos estudos culturais que embasa o estudo da obra, adota-se a
posicdo de Linda Hutcheon (1991) que estabelece o conceito de metaficcdo historiografica
para as narrativas contemporaneas que apresentem autorreflexidade e facam referéncias a
personagens e eventos historicos. Essas obras, que se assumem como fic¢do, geralmente
problematizam e ampliam o saber historico, com um tom sempre critico e irdnico, em relacéo
a historia oficial.

E justamente essa releitura critica da historia do pais, quando ja se encontra distante
dele, que permite que Vanja tenha um novo olhar para sua trajetéria, a de Fernando e a da
mée, que volta ao Brasil, ap6s o processo de redemocratizacéo.

Fernando é um personagem que reflete o drama da geracdo marcada pela ditadura,
pois viveu a luta utopica de transformar o Brasil em um pais com justica social. Como um dos
integrantes do PC do B, dos anos sessenta, com o objetivo de aprender as técnicas de
guerrilha para promover uma revolucdo socialista no maior pais da América do Sul, a partir
do modelo chinés, ele viaja até a China, onde frequenta a Academia Militar de Pequim. L&
aprendeu o aforismo do qual se lembraria para sempre: “Quase quatro décadas depois, ele
sabia de cor as palavras do Camarada Mao: Quando o inimigo avanca, recuamos. Quando
para, o fustigamos. Quando cansa, o atacamos. Quando se retira, o perseguimos” (LISBOA,
2010, p. 45).

Na volta ao Brasil, ganha o codinome de Chico Ferradura e participa do tragico

episodio da Guerrilha do Araguaia (1967-1974), no qual a maioria dos rebeldes foram
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impiedosamente torturados e dizimados pelo governo ditatorial, entre os anos de 1973 e 1974,
De cerca de oitenta guerrilheiros, calcula-se que apenas vinte tenham sobrevivido, entre eles o

ex-presidente do Partido dos Trabalhadores, José Genoino.

Como outros, ele estava convencido, conforme mais tarde ele ia me contar —
a mim, que ndo era tdo estranha aquela histéria — de que a derrubada da
ditadura militar no Brasil teria que ser feita pegando em armas. Elei¢cdes?
Possibilidade que ndo existia. O caminho da transicdo pacifica ndo era um
caminho. Os revisionistas podiam dizer 0 que quisessem: rachas
aconteceriam e novos partidos nasceriam, confiantes na luta armada popular.
Uma longa guerra de libertacdo do povo brasileiro, desenvolvida sobretudo
no interior, e com a guerra de guerrilna como estratégia inicial (LISBOA,
2010, p. 43).

No Araguaia, Chico conhece a destemida guerrilheira de codinome Manuela, por
guem se apaixona. A estudante carioca, que levara na mala, em segredo, um frasco de esmalte
e outro de acetona, nunca 0s usaria, pois teria que morar em uma casa rustica, aprender a
dormir em rede, manejar revdlver, trabalhar na lavoura e dar aulas numa escola em meio a
mata. O encontro amoroso dos dois solitarios se dd em meio ao crepitar hipnotico do fogo,
quando “as maos dos dois estavam arrebentadas. As roupas estavam sujas e a pele coberta de
picada de insetos” (LISBOA, 2010, p. 84).

Manuela, de quem Chico passa a desconhecer o paradeiro, ap0s ndo lhe restar
alternativa a ndo ser se exilar nos Estados Unidos, trabalhando como faxineiro, representa
ficcionalmente os mais de cinquenta guerrilheiros que ainda hoje sdo considerados
desaparecidos politicos, porque ndo tiveram seus corpos encontrados e devolvidos as familias,
e figura na obra ao lado de personagens reais como José Genoino, Elza Monerat e Osvaldo
Orlando da Costa, o Osvalddo. Esse ultimo, carismatico e temido guerrilheiro do Araguaia,
tinha fama de “ter o corpo fechado” e foi morto por uma patrulha militar, em 1974: “Em
fevereiro, caiu o Osvaldao, outro que estava la desde o inicio, que era o guerreiro imortal dos
comunistas. Seu corpo foi exibido nos povoados. O imortal estava morto” (LISBOA, 2010,
p. 206).

Essa problematizacdo da historia brasileira percorre toda a narrativa de Vanja, no seu
insistente questionamento a Fernando e na sua minuciosa busca pelos fatos. Para isso, ela
revisita, de varias formas, a histoéria do pais. Afinal, na sua concepg¢do, “se as pessoas ndo me
forneciam os detalhes, eu tinha o direito moral de providencid-los eu mesma” (LISBOA,
2010, p. 45). Dai o tom documental, que tem sido uma das vertentes da literatura

contemporanea, € que por vezes parece excessivo no romance de Lisboa, devido a intensa
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pesquisa histérica da autora, que propicia algo incomum em um romance feminino de
formacdo: a educacdo politica da personagem feminina que perscruta os labirintos da
memoria nacional, com seus subentendidos e suas verdades inventadas.

Como fruto da sociedade contemporanea, que tem na internet, uma fonte proficua de
conhecimento e informagdes em tempo real, Vanja vasculha os sites em busca de opinides. E
relevante observar que esse comportamento se assemelha a flanerie, analisado por Walter
Benjamin (1989)%, sobre a experiéncia urbana do século XIX. No século XXI, com o
desenvolvimento das tecnologias eletronicas e de comunicacdo, houve uma adaptacdo do
flaneur ao ciberespaco, expandindo assim o acesso as informagOes rapidas propiciadas pela
internet. Segundo Virginia Pontual e Julieta Leite (2006), se no século XIX, o flaneur
vivenciava uma experiéncia de transito urbano, de perambular pelas ruas e observar a
multid@o, associada as transformacgdes do espaco, no século XXI, uma nova concepc¢édo de
espaco para comunicacdo e armazenamento de informacgdes deu origem ao ciberespaco,
criando a figura do ciberflaneur. Vanja e esse ciberflaneur, que percorre as paginas da
internet com um voyeurismo investigativo, na busca avida por informagfes rapidas, ao
experenciar “a sensacdo de tempo infinito e de espago sem limites” (PONTUAL; LEITE,
2006, p. 104). A citagdo abaixo, embora longa, merece ser transcrita, pois mostra a
diversidade de olhares que prolifera nesse modo de comunicacdo e evidencia que fatos
historicos cruciais da historia do pais continuam obscuros ou cheios de lacunas para grande

parte da populacao.

Leio um comentario on-line: Que tal botar esse campo pra funcionar
novamente? Mas dessa vez facam o servico completo. E a nossa unica
chance de morar num pais que preste.

Leio outro comentario: o exército fez o que TINHA A OBRIGACAO de
fazer dadas as circunstancias da época. A propoésito, estah na hora de fazer
de novo para liquidar este bando de ladrBes, corruptos que se apoderam de
Brasilia!

Leio outro comentério: SO os covardes e os facinoras tem medo da verdade.
Com certeza, € 0 caso desses que tanto se opGem a esclarecer os fatos sobre
as execucbes do Araguaia. Obviamente, tais covardes devem estar com
medo de se explicar diante de seus filhos, netos e amigos na hora em que
estes descobrirem que aquela imagem do herdi e defensor da pétria que
sempre lhes colocaram, na verdade, ndo passam de sadicos torturadores.

Leio outro comentario. O que eu ndo aguento é pagar em dinheiro pelas tais
escavacdes. Quem deveria pagar é o PC do B e seus afins que retiraram os
inconsequentes de suas casas, aliciaram, doutrinaram treinaram, fanatizaram

2 Afigura literéria do flaneur — cuja origem esta ligada ao conto “Homem da multidio”, de Edgar Allan Poe, e
que foi posteriormente descrita por Charles Baudelaire (2006) e analisada por Walter Benjamin (1989) — seré&
melhor discutida no capitulo quarto, por ocasido da analise do romance Algum Lugar, de Paloma Vidal.
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e ainda lhes deram uma arma para ‘brincar’ de Che Guevara, tudo a mando
do mais facinora dos ditadores, Fidel Castro (LISBOA, 2010, p. 121).

Nesse aspecto, a critica da autora a historia recente brasileira é bastante contundente, e
ocorre por meio da voz de uma adolescente em seu processo de formacgdo que, ao conhecer
Fernando, redescobre a historia de seu pais que ndo era contada na escola, protegida pela
enorme “cortina de siléncio” imposta por governos militares, como Emilio Garrastazu Médici
e Ernesto Geisel. Vanja sublinha que ““as coisas tém um rosto distinto quando vivemos o pds-
elas” (LISBOA, 2010, p. 44). A historia 6bvia acaba ficando restrita aos grandes arquivos,
uma vez que “as verdades feias foram ao banheiro e retocaram a maquiagem” (LISBOA,
2010, p. 44). Vanja, nesse sentido, como escritora ficcional, assume o papel de alter ego da
escritora real, ao denunciar que, “na escola, durante as aulas de historia do Brasil, tudo era
magante, distante e levemente inverossimil” (LISBOA, 2010, p. 44).

Quanto a historia da Guerrilha, ndo somente pelas opinides disseminadas nos sites da
internet, mas sobretudo pela confissdo de Fernando, Vanja consegue uma conscientizacdo
profunda dos desajustes sociais e dos crimes cometidos pelos militares com base no slogan de
que “Contra a Patria ndo havia direitos” (LISBOA, 2010, p. 85), como justificativa perante a
opinido publica das mortes, das torturas e dos exilios a que foram submetidos tantos
brasileiros: “E com isso seguiam-se as mortes. E foram se seguindo. Era preciso matar e
depois matar as mortes, digamos. Era preciso matar a historia. Matar a memoria e alguma
consciéncia com gordurinhas inconvenientes” (LISBOA, 2010, p. 207).

A educacdo, por meio do aprendizado da historia do pais, que ocorre de varias formas,
conforme mencionado anteriormente, permite a VVanja uma compreensao profunda das feridas
ainda abertas no pais. No mesmo setembro de 1972, quando se comemoravam 0s cento e
cinquenta anos de independéncia do Brasil, “com bandeirinhas verdes e amarelas, festas nas
ruas e orquestracdo militar” (LISBOA, 2010, p. 160), os guerrilheiros denunciavam, por
cartas as familias, toda a barbarie das Forcas Armadas que, com um exército de cinco mil
homens, cacavam poucos e desnutridos guerrilneiros nas matas, cometiam atos barbaros de
torturas e enviavam aos jornais, como O Estado de Sdo Paulo, a lista de assuntos proibidos. A
reflexdo sobre as marcas deixadas em Fernando que, segundo ela, “ndo gostava de gente”
(LISBOA, 2010, p. 61), leva Vanja ao questionamento sobre essas vidas despedacadas pela
ditadura militar: “Olho para os meus bragos sem cicatrizes € penso cortes € penso choques
elétricos. E me pergunto como as vidas viradas ao avesso e pessoas reviradas ao avesso
reencontram o seu direito” (LISBOA, 2010, p. 116).
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Esses questionamentos de Vanja sdo possiveis porque a escritora mistura passado e
presente, de forma imbricada e simultnea, abarcando cerca de quarenta anos da histéria do
pais. Nesse contexto, no inicio dos anos noventa, Vanja e sua mée chegaram ao Brasil quando
ocorria a Primeira Eleicdo Direta no pais, apds mais de vinte anos de Ditatura Militar. Pouco
tempo depois, houve um grande sentimento de frustragdo para a maioria dos brasileiros que
achavam que estavam contribuindo para a construgdo de um novo pais, assim como 0s

guerrilheiros do Araguaia tinham idealizado, vinte anos antes.

Os anos eram noventa e ela votava para presidente da Republica, todos os
brasileiros maiores de idade votavam para presidente da Republica, ainda
estavam aprendendo a manejar esse grau de civismo, mas um dia chegariam
14, ela dizia. Chegariamos l& (LISBOA, 2010, p. 31).

O primeiro presidente eleito de forma direta, Fernando Collor de Mello (1990-1992),
que, durante a campanha, apesar de representar grupos conservadores de grandes industriais e
latifundiarios, conseguiu passar a imagem de arauto contra a corrupcao e defensor dos pobres,
gerou uma grande esperanca na nacdo. O confisco da poupanca dos trabalhadores, logo apos
sua posse, e a crise moral que desencadeou a denuncia de corrupgdo em Seu governo,
provocou um profundo desencanto, que se refletiu na crise econdmica e politica que se abateu
sobre o pais. E nesse momento conturbado que Vanja e a mie comecam a viver de forma
bastante modesta no Rio de Janeiro. Devido as dificuldades financeiras, elas acabam por ndo
voltarem juntas aos Estados Unidos, sendo esse um caminho que Vanja percorreria sozinha,

anos depois:

[...] agora ela ndo ganhava mais em dolares pelas aulas que dava, e no Brasil
0s recursos humanos podiam ser mercadoria bem barata, mesmo 0s recursos
humanos perfeitamente trilingues — portanto, para 0 nosso bolso verde e
amarelo e semissubempregado, a viagem era cara (LISBOA, 2010, p. 31).

Chegando ao século XXI, com a adolescéncia da protagonista Vanja, a escritora
representa no contexto da globalizacdo ocorrida de forma cada vez mais acelerada nas
Gltimas décadas, os movimentos migratérios ocorridos nos paises de terceiro mundo, nao
mais expulsos de seu pais pela repressao politica, como Fernando, nos conturbados anos 70,
mas por condicGes sociais e de seguranca. Dessa forma, podemos observar o
desenvolvimento de uma das tematicas centrais da obra que é a questdo do pertencimento

versus descentramento.
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3.4 ADIALETICA DESCENTRAMENTO VERSUS PERTENCIMENTO

Como tém salientado alguns criticos, a narrativa de Adriana Lisboa traz a vivéncia de
personagens em um mundo em transito, ndo mapeavel. Com efeito, a epigrafe da obra,
extraida do poema “Estrangeiro”, publicado na obra A mesma noite, em 1997, por Heitor
Ferraz, aponta para essa ideia de falta de comunh@do entre as pessoas, ao enfatizar que, ndo
importa onde estejamos, somos sempre estranhos uns aos outros: “Somos todos estrangeiros/
nessa cidade/ neste corpo que acorda”.

De fato, a narrativa de Vanja, que se organiza in ultimas res, com a personagem com
22 anos, ja& morando nos Estados Unidos, assume esse tom de sondagem existencial do
sentimento de deslocamento. Esse sentimento de angustia em relacdo ao tempo e ao espago,
tdo particularmente humano, na visdo de Olson (1970), esta relacionado a segregagéo humana
a um determinado tempo e espaco. O ser humano, por natureza temporal, esta confinado a um
determinado espaco e a uma determinada época historica, surgindo ai o que ele denomina de

angustia do aqui e agora. Segundo o autor,

De qualguer modo, possa 0 homem ser corretamente definido como animal
racional ou ndo, ndo é meramente 0 homem enquanto ser racional que
experimenta a angustia do aqui e agora. E 0 homem enquanto ser afetivo que
é torturado pela percepcao de seus limites no espaco e no tempo. Portanto,
mesmo que pudesse transcender a essas limitacdes através do exercicio do
intelecto, ele ndo encontraria nesse ato de transcendéncia a salvacdo que
procura. Seu corpo e suas paixfes também sdo elementos de sua natureza e
ele ndo pode contentar-se com a imortalidade apenas da alma. Se pudesse
satisfazer-se com ela, ele ndo estaria sujeito a anglstia do aqui e agora
(OLSON, 1970, p. 63).

Com efeito, essa consciéncia dos limites da temporalidade e espacialidade humana é
marcante no romance, uma vez que os fatos comegam a ser narrados a partir do momento que,
apos a morte da mae, Vanja recebe um telefonema de Fernando sinalizando positivamente
para sua ida aos Estados Unidos. Por isso, nas primeiras linhas, ela inicia seu relato ao dizer
que “o ano comecou em julho. O lugar era estranho. O suor corria por dentro, por tras da pele
— eu suava e meu corpo continuava seco” (LISBOA, 2010, p. 11). Esse excerto ja mostra a
personagem inserida em uma casa que nao € a sua, em um pais desconhecido e com uma
cultura que luta para assimilar e compreender.

Esse deslocamento espacial, temporal e identitario da personagem é uma das marcas

da contemporaneidade, denominada por Marc Augé (2005) de supermodernidade. Para esse
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etnlogo e antropdlogo francés, o mundo contemporaneo, devido as transformacdes
aceleradas que tem ocorrido, criou algumas figuras do excesso. A primeira grande
transformac&o seria o0 excesso de tempo. Na sua concepcao, fatos atrozes do século XX, como
as guerras mundiais, os totalitarismos e as politicas de genocidio determinaram o fim das
grandes narrativas e evidenciaram que o progresso moral da humanidade ndo seria alcangado.
As desconfiancas em relacdo ao sentido da histdria levam & inseguranga quanto ao principio
da identidade.

A segunda figura de excesso esta ligada ao espaco que se relaciona, de forma
paradoxal, com o encolhimento do planeta. Por isso, a importancia de aprender a olhar e
pensar o espaco. Segundo o autor, “nossos primeiros passos no espago reduzem o NOSsSO a um
ponto infimo cujas fotos feitas por satélites ddo-nos justamente a medida exata” (AUGE,
2005, p. 33).

Em terceiro, como pensar o individuo em meio a deslocalizagdo e a
desreferencializacdo caracteristicas da supermodernidade? Segundo Augé, nesse universo sem
territorios e nesse mundo sem grandes narrativas, surge a individualizacdo das referéncias e
das singularidades contrapondo a deslocalizacdo. O autor afirma que “nas sociedades
ocidentais, pelo menos, o individuo quer o mundo para ser um mundo” (AUGE, 2005, p. 38).

O enfoque das consideracdes de Vanja repousa no fato de que “ter treze anos ¢ como
estar no meio de lugar nenhum” (LISBOA, 2010, p. 11). Desse modo, ela aponta para essa
ideia do ndo-lugar, tdo discutido pela antropologia contemporanea, que é uma das marcas da
supermodernidade. Para Augé, o ndo-lugar ¢ algo destituido de sentido, por ndo se constituir
como um lugar identitario, relacional e historico. Se o lugar se define por uma estabilidade
minima, 0s ndo-lugares sdo espacos transitérios, de passagem e provisorios, como seria, no
inicio da convivéncia, a casa de Fernando para Vanja. Esse € um tempo marcado pela espera,
ndo s de encontrar o pai bioldgico, mas como periodo de adaptacdo. Como apontou Castello
(2010), Vanja se guia pelo desejo de reconstruir 0 passado e recuperar 0 que nunca teve.
Como a narradora-protagonista enfatiza: “logo vinha aquela enorme solid&o calcar tudo o que
existia, carne, metal, folha, tronco, pedra. Uma soliddo imposta pelo espaco” (LISBOA, 2010,
p. 23).

Essa dialética do descentramento versus pertencimento vai pontuar momentos-chave
da trajetoria de Vanja, evidenciando que o nao-lugar também esta relacionado a sentimentos
como orfandade, angustia, soliddo. No inicio da narrativa, € uma Vanja 6rfa que chega aos
Estados Unidos, vivenciando o aspecto ndmade da sua busca pelo pai desconhecido. Esse

sentimento de estranhamento é relatado em varios momentos, sobretudo quando a colega de
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escola, de origem indiana, Aditi Ramagiri, ndo a convida para a festa de aniversario devido
aos critérios estabelecidos pela mée: ela s6 poderia convidar alguém que estivera em sua casa
pelo menos cinco vezes ou a quem em cuja casa também estivera cinco vezes. Ou quando
Fernando a adverte em relagdo ao modo formal como deve cumprimentar as pessoas ou
mesmo pedir licenca para fazer um carinho em um cdo acompanhado do dono. Nesses
momentos, as compara¢des com o Rio de Janeiro tornam-se inevitaveis, uma vez que esbarrar
em alguém no metrd, no supermercado ou nas filas € algo natural assim como beijar alguém
que acabou de conhecer.

Para Vanja, esse aprendizado é doloroso, mas, a0 mesmo tempo, provoca um
amadurecimento “aos trancos” como ela mesma enfatiza, em diferentes momentos da
narrativa, com a aceitagdo das diferencas culturais que a separam de Aditi e de muitos
americanos. Isso se evidencia na sua resposta a Fernando quando conta-lhe que néo poderia ir
a festa de aniversario da colega: “Eu queria dizer que Aditi ndo tinha culpa. Eu ndo estava
zangada com ela. Ndo estava zangada nem com Ms. Ramagiri, costume é costume, regra é
regra, cada familia tem os seus e as suas” (LISBOA, 2010, p. 107).

O aprendizado cultural que passa pelo dominio da lingua inglesa e da literatura norte-
americana, com a leitura constante a fim de aperfeicoar o idioma, é uma das formas de
suavizar esse estranhamento: “Eu lia ferozmente, como atleta treinando em época de
Olimpiada, e ia extraindo dessas experiéncias a argamassa para aquele esqueleto externo”
(LISBOA, 2010, p. 78). Nesse sentido, ¢ significativo o encontro com o poema “The Fish”, da
poetisa modernista norte-americana, Marianne Moore, cujo verso “Of the crow-blue mussel-
shells, one keeps®*” da origem ao titulo da obra: “Azul Corvo”. De certa forma, essa imagem
marca as diferencas culturais entre Brasil e Estados Unidos, pois a Lakewood deseértica, seca e
com clima semiarido seria uma espécie de face reversa da Copacabana tropical. Contudo, ha
intersecdes entre os dois lugares uma vez que 0 mesmo azul-corvo no céu de Lakewood
corresponde ao azul-concha do mar de Copacabana: “Enquanto isso, os moluscos do mar de
Copacabana silenciavam o mundo dentro de suas conchas azul-corvo. E 0s corvos
sobrevoavam a cidade de Lakewood, Colorado. Os corvos azul-concha” (LISBOA, 2010, p. 41).

Essa dimensdo simbodlica do titulo da obra é destacada pela autora quando, em
entrevista a Revista ISTOE Gente, ela confirma que o titulo é importante porque sintetiza e

costura os temas abordados na obra, uma vez que 0s corvos sao marcas de Lakewood e que

* Hé vérias traducbes para esse verso. Mas, nesse trabalho, preferiu-se essa: “Das conchas azul-corvo um
marisco”, extraida de: MOORE, Marianne. Os Peixes. In: . Poemas. Tradugdo e posfacio de José
Antdnio Arantes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991.
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também ha conchas da cor dos corvos em Copacabana: “S8o dois simbolos que fazem a ponte
afetiva de Vanja entre um ponto e outro. Fala-se também dos corvos da ditadura, e o fato de o
corvo andar ou ndo em bando, dependendo da espécie, reflete como os personagens se
relacionam” (LISBOA, 2010b, s.p.).

Com efeito, os corvos que sobrevoavam a cidade remetem a ideia do nomadismo de
Vanja. Para Bauman, “Nesse mundo todos os habitantes sdo ndmades, mas ndmades que
perambulam a fim de se fixar” (BAUMAN, 1998, p. 92). Em relacdo a imagem do corvo,
Chevalier e Gheerbrant afirmam que o aspecto negativo faz parte de uma concepcao europeia
mais recente que o relaciona com maus agouros ou figuras da desgraca. Em algumas culturas
orientais, como a japonesa e a chinesa, 0s corvos simbolizam a gratiddo filial, enquanto na
mitologia escandinava seriam o principio da criagdo. Na América do Norte, 0s corvos
aparecem como personificacdo mitica de eventos naturais como o vento e o trovao. De modo
geral, podem aparecer como mensageiros divinos da esperanca. De qualquer modo, para os
autores, 0s corvos tém concepcdo negativa quando ligados a vida sedentéria da agricultura,
uma vez que, eles pontuam que “seu aspecto positivo esta ligado as crengas dos povos
ndmades, cacadores ¢ pescadores” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 295).

Quanto ao significado da cor azul, Chevalier e Gheerbrant apontam que a mais
profunda, imaterial e fria das cores, “desmaterializa tudo que dela impregna. E o caminho do
infinito, onde o real se transforma em imaginario” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009,
p. 107). Os autores acrescentam ainda que “imoével, o azul resolve-se por si mesmo as
contradicdes, as alternancias — tal como a do dia e da noite, que ddo ritmo a vida humana”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 107).

Essas imagens contraditorias de dia e noite, vida e morte estdo presentes no poema
“The Fish”, de Mariane Moore, que Vanja, no seu intenso processo de leitura, acaba por
descobrir, por acaso, em uma antologia de poesia americana, na biblioteca publica de Denver,
onde Fernando trabalhava como seguranca. De tanto ler e reler, ela passa a considera-lo seu
poema favorito: “O Meu Poema”, nas suas palavras. O poema de Moore, com uma beleza
dramatica assustadora, aborda os processos de vida e morte como interdependentes e
complementares e provoca na jovem leitora Vanja o desejo de mergulhar nesse mundo
submarino, “simbolo da dindmica da vida”, na concep¢do de Chevalier e Gheerbrant (2009,

p. 592).
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Quando eu lia aquele poema chamado ‘The Fish’, os peixes, era transportada
pra um mundo de cores, de movimentos primordiais. Havia nele caranguejos
como lirios verdes e chapéus-de-sapo submarinos.

E um oceano turquesa de corpos. E as conchas azul-corvo (LISBOA, 2010,
p. 92).

O romance, por meio das mudancas vivenciadas por Fernando e Vanja, que vivem a
experiéncia da diaspora, ndo por motivos econbmicos, mas sim politicos e pessoais,
respectivamente, lanca um novo olhar sobre a historia da migracéo, que tem sido um tema
bastante recorrente na ficcdo contemporanea brasileira, a partir dos anos 80, quando o Brasil
passa por um processo politico de redemocratizacdo e comeca a verificar-se em todo mundo
um crescente processo de globalizacdo. Diferentemente de escritores como Milton Hatoum ou
Nélida Pifion, que representam em seus respectivos romances, Relato de um certo oriente e A
Republica dos Sonhos, ambos publicados nos anos 80, a problematica dos imigrantes que
chegam ao Brasil no inicio do século XX, Azul-corvo, de Adriana Lisboa, pde em relevo a
historia do emigrante politico, Fernando, e da jovem Vanja, que saem do Brasil por motivos
pessoais, mostrando o sentimento de exilio, em meio a uma cultura que causa estranhamento.

Nesse ponto, Edward Said (2003), importante intelectual, ativista e critico literario
palestino, faz uma distin¢do, bastante objetiva e funcional, entre expatriados, emigrados e
exilados. O expatriado é aquele que mora voluntariamente em outro pais, geralmente por
motivos pessoais. Embora possa sentir a mesma solidao e alienacdo do exilado, esse ndo sofre
rigidas interdicbes. O emigrado é o que, do ponto de vista técnico, teve escolha, embora
muitas vezes emigre por motivos econdmicos. Ja o exilado tem origem na velha pratica do
banimento. Para Said, “os exilados individuais nos for¢am a reconhecer o destino tragico da
falta de lar num mundo necessariamente implacavel” (SAID, 2003, p. 56).

Ao percorrer os meandros do sentimento de exilio na obra, pode-se observar que se
Vanja encaixa-se na categoria do expatriado, a situacdo de Fernando se mostra um tanto
ambigua. Mesmo afirmando a Vanja que saiu porque quis, ele deixa claro, em varios
momentos da obra, que ndo tivera outra alternativa: “Sei que um dia te falei isso, que tive de
sair. Mas ninguém me mandou embora, e outras pessoas na mesma situacdo ficaram. Estdo
por ai até hoje. Algumas no governo. Pagaram um precgo, claro. Mas eu também paguei”
(LISBOA, 2010, p. 146). Em outra passagem quando ele afirma que “eram tempos dificeis”
(LISBOA, 2010, p. 97) e quando reitera ao longo do romance que “a gente acaba se
acostumando”, Fernando acaba por se tornar o exilado de que fala Said, o qual “leva uma vida
andmala e infeliz, com o estigma de um forasteiro” (SAID, 2003, p. 54). Isso pode ser

observado no modo como suas referéncias pessoais vado se diluindo ao longo da sua estadia
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nos Estados Unidos. O ex-guerrilheiro, destemido e ligado a um partido de esquerda, torna-se
um garcom em um bar em Londres e depois seguranca de uma biblioteca publica, e nas horas
vagas faxineiro, nos Estados Unidos. Talvez sua ndo adaptacdo e 0 processo de
desreferencializagdo é o que o leva, apesar de ser residente legal nos Estados Unidos ha quase
trinta anos, a ndo ter se preocupado em pedir a cidadania americana.

Hall (2003) analisa a situacdo da didspora nas sociedades caribenhas, nacGes que
passaram pelo violento processo de colonizagéo, assim como o Brasil, afirmando que, apesar
de viverem no Reino Unido, os habitantes do Caribe tentam preservar sua identidade cultural
de origem, mesmo ap0s a segunda ou a terceira geragdo. O autor acrescenta ainda que “a forga
do elo umbilical esta refletida também nos niimeros crescentes de caribenhos que retornam”
(HALL, 2003, p. 26).

Quanto aos brasileiros imigrantes, que Vanja conhece no seu processo de adaptacéo
aos Estados Unidos, verifica-se uma diferenca em relagdo aos caribenhos descritos por Hall.
Eles procuram “apagar” a cultura de origem ao buscarem se parecer com os Norte-americanos.
Hall explica que, de forma geral, “na situacdo da didspora, as identidades se tornam
multiplas” (HALL, 2003, p. 27), ao haver uma ruptura dos elos naturais pela experiéncia do
deslocamento. Para Vanja, a relacdo dos imigrantes latino-americanos, e sobretudo
brasileiros, com o sentimento de pertencimento a terra de origem é sempre muito complexa,
uma vez que, ao ficar muito tempo longe de casa, “a ideia do que seja essa casa — uma cidade,
um pais — vai desbotando como uma imagem colorida exposta diariamente ao sol. Mas vocé
ndo adquire logo outra imagem para pér no lugar” (LISBOA, 2010, p. 70).

Se a ideia do que seja casa comeca também a deslocar-se, como estratégia de
sobrevivéncia, o0s brasileiros exilados casavam com americanos, tinham filhos com
americanos e tentavam esquecer a lingua portuguesa. Nessa luta constante contra a
expatriacdo, muitos sé se sentiam confortaveis em se definirem como brasileiros ao ouvirem
algum comentario elogioso sobre o samba e/ou a capoeira. Talvez a questdo econémica, a
violéncia e o atraso cultural fossem os indices que mais conferiam significado a essa recusa a
cultura de origem: “Fora isso, o Brasil era um lixo. E alids estava cada vez pior. (\Vocés ndo
leem as noticias? Ndo viram o que o trafico fez 1a em Sdo Paulo?)” (LISBOA, 2010, p. 70).

Para Hall, a didspora, que tem como causas principais a pobreza, o
subdesenvolvimento e a falta de oportunidades, “esta fundada sobre a constru¢do de uma
fronteira de exclusao do ‘Outro’” (HALL, 2003, p. 33). Ao se interrogar sobre o processo de
reterritorializacdo seu, de Fernando, de Carlos e de outros imigrantes que conhecera, a

narrativa de Vanja acaba por questionar os mecanismos de exclusdo que determinaram as
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relacOes de alteridade cultural. A consciéncia aguda da perda de referéncias culturais percorre

a trajetoria desses personagens expatriados, marcados pela diferencga cultural:

Depois de algum tempo da trabalho manter-se integro. Continuar sonhando
em portugués guando as outras dezesseis horas do seu dia se pautam pelos
colegas de trabalho americanos, pelos vendedores americanos, pelo carteiro
mexicano que fala inglés com vocé, pelo radio americano, pela tevé
americana (LISBOA, 2010, p. 71).

O desejo de integracdo ao pais estrangeiro passa, sobretudo, pela apropriacdo da lingua
e da literatura do pais, como tentativa desesperada de fazer parte do “sonho americano”, €
adquirir, na concep¢do de Vanja, uma nova identidade para substituir a anterior. Para
Bauman, o sentimento de deslocamento, mesmo que parcial, é carateristico da consciéncia
humana. O autor ressalta que “nenhum de nés pode estar certo/a de que adquiriu o direito a
algum lugar de uma vez por todas, e ninguém acha que sua permanéncia num lugar para
sempre, & uma perspectiva provavel” (BAUMAN, 1998, p. 118). Essa dialética entre
deslocamento e pertencimento estard sempre presente nas reflexdes de Vanja acerca da

imigracao.

Talvez, uma outra hipdtese, essa fosse a doenca do imigrante latino-
americano no primeiro mundo: o desespero de abarcar com toda forca o pais
rico e dizer quero um pedago. Minha historia nio é s6 minha. E sua também.
Por exemplo: de onde vem sua cocaina? A carne do seu churrasco? A
madeira ilegal da sua estante? Sua historia ndo é s sua. E minha também.
Nosso American dream. Afinal, a América é um naco de terra que vai desde
0 Oceano Artico até o Cabo Horn, ndo? (LISBOA, 2010, p. 71).

Essa tentativa de adequacdo ao sonho americano converge com o continuo processo de
formacdo cultural da protagonista de Azul-corvo. Vanja explica essa hibridizacdo cultural,
ressaltando a “vontade de ser igual. De pertencer ao lugar” (LISBOA, 2010, p. 72), por meio
da teoria da interse¢ao dos dois conjuntos: “Pertence aos dois, mas ndo pertence a nenhum
deles”, ao que Fernando, com todo o desencanto que lhe ¢ peculiar, sempre justifica:
“Ninguém muda. A gente s6 vai se acostumando com as coisas. Vai se adaptando” (LISBOA,
2010, p. 60).

Essa adaptacdo cultural também é uma das vertentes do aprendizado de Vanja. Para
Hall, as identidades culturais “estdo a nossa frente” (HALL, 2003, p. 44), para depois explicar
que no processo de pluralizacao das identidades, cujo fluxo é sempre amplo, as minorias nao

ficam restritas aos “guetos”, uma vez que ‘“elas engajam uma cultura dominante em uma
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frente bem ampla. Pertencem, de fato, a um movimento transacional, e suas conexdes séo
multiplas e laterais” (HALL, 2003, p. 45).

E justamente isso que se pode observar ao final do romance quando Vanja parece
integrada de fato a cultura norte-americana. Mesmo com o desapontamento que sente quando,
em uma festa, tenta ajeitar o colar de uma colega da escola e a outra cruelmente lhe responde:
“ndo preciso de informacdes da América do Sul” (LISBOA, 2010, p. 218), Vanja parece
cumprir a asseveracdo de Fernando de que as pessoas acabam se acostumando. No final,
embora tenha perdido um pouco da espontaneidade brasileira, ela pode entdo, com orgulho,
afirmar: “Nao sou de falar muito. Mas as pessoas ja ndo ouvem sotaque quando falo”
(LISBOA, 2010, p. 218).

Dessa forma, a narrativa aponta para uma ressignificacdo do espaco na medida em que
as experiéncias pelas quais passa a protagonista permitem a sua inser¢cdo como cidada
americana. Nesse sentido, a diaspora, relacionada as viagens da personagem, torna-se

essencial na constituicdo dessa identidade hibrida no mundo globalizado contemporaneo.

3.5 0S ESCOMBROS DA MEMORIA

Em Azul-corvo, a protagonista-narradora Vanja, de forma retrospectiva, tenta
reconstruir suas memorias, a0 mesmo tempo em que busca compreender a historia da mée,
voltando ao lugar onde nasceu, refazendo seus passos e tomando conhecimento da historia de
Fernando, sua luta guerrilheira, seus amores e fracassos. Dessa forma, em Azul-corvo, a
memoria individual cruza-se com a memoria coletiva-historica, apostando no papel inquiridor
da ficcdo em resgatar os fatos da Guerrilha do Araguaia, ndo contados pela histéria oficial.

No mundo contemporaneo, esse boom das narrativas metaficcionais e de cunho
memorial, que tem como um dos destaques o escritor amazonense Milton Hatoum, cuja
influéncia dos Estudos Culturais é marcante, surge da necessidade de revisitacdo do passado,
como forma de atribuir sentido ao presente. Por isso, € muito comum essas obras abordarem
acontecimentos catastroficos, como guerras, massacres e, no caso da literatura latino-
americana, as ditaduras militares que marcaram tragicamente o século XX. Ao falar da forma
narrativa autobiogréfica, Maria Luiza Ritzel Remédios considera que “a literatura

confessional é aquela que mais se aproxima do leitor porque fala de um eu, de uma pessoa
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viva que ali se encontra diante do leitor, desnuda sua vida, estabelecendo-se, entdo, uma
perfeita unido entre autor e leitor” (REMEDIOS, 1997, p. 9).

Por isso, no romance de formacdo feminino contemporaneo, ha esse entrelagcamento
entre o resgate da histéria e da memoria e a construcdo da identidade das personagens. Ao
focalizar a linguagem como criadora de realidades e como forma de reparagdo de uma historia
que foi contada pelo ponto de vista dos vencedores, Vanja recorre as confidéncias de
Fernando e as pesquisas na internet para compor ndo s6 sua historia pessoal, mas reconstruir a
historia recente do pais.

Mesmo sem nunca ter perguntado a Fernando por que ele resolveu contar sua historia,
quando transitavam pelos limites fronteiricos entre o Colorado e 0 Novo México, é a partir dai
que ela podera suprir as lacunas que anos nos bancos escolares ndo haviam preenchido: “De
todo modo a histéria que ndo havia sido contada comegava no primeiro aniversario da
Guerrilha do Araguaia” (LISBOA, 2010, p. 179). O ex-revolucionario Fernando, que havia
estudado a arte guerrilheira em Pequim e sido combatente em terras brasileiras, reflete todo o
amargor e desesperanca dos expatriados, especialmente quando diz que depois de um tempo
tanto faz. Para a narradora, “Fernando ja tinha dado tantas voltas depois de sair de casa que ja
ndo lembrava mais qual o caminho” (LISBOA, 2010, p. 73). E depois acrescenta: “Ndo é que
a casa estivesse em toda parte: a casa ndo estava em parte alguma” (LISBOA, 2010, p. 73).

Contudo, a profusdo de imagens que Vanja vai formando ndo sé da historia do pais
como da propria mae e também da sua acentuam essas complexas interseces entre memoria e
identidade. Carlos Eduardo Japiassu de Queiroz (2008) aborda como importante percepc¢éo da
memoria a sensacdo de proximidade que as lembrancas do passado propiciam. Isso leva ao
sentimento de pertencimento a uma histdria e a um espago.

Na narrativa de Vanja, isso fica bastante evidente quando Fernando leva-a de volta a
Albuquergue e mostra-lhe a casa onde ela havia morado com a mae até os dois anos de idade.
Por faltar essa proximidade com o vivido, Vanja sente um profundo estranhamento em
relacdo ao lugar, como se aquela casa fosse igual a qualquer outra. A protagonista € bastante
enfatica ao proclamar: “Nao havia reconhecimento em mim” (LISBOA, 2010, p. 192). Mas,
para Fernando que viajara horas de Denver a Albuquerque a fim de registrar a pequena Vanja
como se fosse sua filha e, decerto, alimentara esperancas de reconciliagdo com Suzana, a
imagem da casa provoca um grande sofrimento: “Mas havia reconhecimento nele e nao era
facil e eu sabia” (LISBOA, 2010, p. 193). O filésofo francés Paul Ricoeur, que fez estudos
substanciais sobre o tempo na narrativa e a memoria cultural, explica a espacialidade corporal

e ambiental inerente & evocagdo da memoria. Para ele, “as lembrancas de ter morado em tal



99

casa de tal cidade ou ter viajado a tal parte do mundo séo particularmente eloquentes e
preciosas; elas tecem a0 mesmo tempo uma memoria intima e uma memoria compartilhada
com pessoas proximas” (RICOEUR, 2007, p. 157).

Queiroz (2008) corrobora essa ideia ao afirmar que, de maneira axiomatica, o que tem
qualidade de permanéncia na existéncia humana é a faculdade da meméria. Essa permanéncia
relaciona-se ndo apenas ao que é, mas também ao que passou. Com efeito, a meméria é
atribuido o principio de unidade e continuidade do ser, que é a base da personalidade
individual. Seria, entdo, a memoria “o principio integrador por meio do qual o individuo se
esforgaria para preservar em seu ser” (QUEIROZ, 2008, p. 365). Isto significa que o principio
identitario seria “sempre desfeito e refeito no curso do tempo” (QUEIROZ, 2008, p. 366).

Por isso, a narrativa de Vanja cumpre esse papel de recuperar parte da historia de
Fernando, seus amores, suas lutas, seus fracassos. Apos enterrar o que ela chama de ex-
Fernando e as suas ex-memorias, que segundo ela, por mais que ele as compartilhasse, elas

seriam sempre suas, ela pode enfim, dar uma dimens&o poética a sua trajetoria:

Faz pouco mais de um ano que enterrei Fernando. Ele morreu sem
guerrilhas, sem esposas, nem amantes. Na sua memoria deslizavam rios
como o Araguaia e o Tamisa e os rios encachoeirados das montanhas do
Colorado, e o0 Rio Grande, que atravessa Albuquerque. Mas as aguas dos rios
encontram seu caminho até o mar, e aquilo que era doce torna-se salgado e
povoado por bichos marinhos e suas conchas (LISBOA, 2010, p. 216).

Esse relato da trajetoria de varias vidas em um cenario contemporaneo indspito,
marcado pelas identidades multiplas, fluidas e contraditdrias, cujo processo de construcao é
dindmico e permeado pelas relagdes sociais, como apontam os estudos de Hall (2010) e
Bauman (1998, 1999, 2001, 2004), ndo segue uma ordem linear e continua. A reconstrucédo da
experiéncia humana, ao buscar registrar o vivido e resgatar as imagens, sempre é vertical e
descontinua, marcada pelas contradic@es e fissuras da condicdo humana atual. Por isso, Vanja,
ao refletir sobre suas lembrancas e ndo lembrancas, tentando preencher os lapsos comuns a

memoria, ressalta esse carater fragmentado:

E talvez qualquer tentativa de conhecer o outro seja sempre isso, nossas
maos moldando tridimensionalidades, nosso desejo e incompeténcia
montando um &lbum de colagens para fazer levantar dali um morto, um
amigo, um amante misterioso que quando clareia o dia vai para a janela e
fica contemplando o nada, sem dizer uma palavra (LISBOA, 2010, p. 129).
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Nesse sentido, é fundamental o modo como as tessituras existenciais sobre a morte
sintetizam 0 modo como 0 romance recupera as memorias vividas por Fernando, Suzana e
Vanja. O filésofo alemdo Martin Heidegger sublinha que “ha uma presen¢a, uma ndo-
totalidade ineliminavel, que encontra seu fim com a morte” (HEIDEGGER, 2002, p. 23). Isso
significa que o ser humano, como “um ser para morte”, € marcado por essa ndo-totalidade,
cuja completude sé ocorre com a morte, que € a principal expressdo da finitude humana.
Robert Olson (1970) explica essa passagem do pensamento de Heidegger ao sublinhar que
“na morte, somos a totalidade que ndo pudemos ser em vida; mas mesmo em vida, podemos,
em certo sentido, antecipar-nos a nés mesmos em dire¢cdo a morte e, assumindo assim a
morte, adotar um ponto de vista sobre nds como totalidade” (OLSON, 1970, p. 228). Essa é
umas grandes questdes abordadas no romance. No decorrer do processo relacionado a morte
da mée e de Fernando, Vanja se questiona se a morte seria realmente o fim de tudo, uma vez
que o ser passa a ser ente. Segundo Heidegger, o ente é tudo o que existe e se configura como
a porta de acesso ao ser, sempre aberto para tornar-se algo novo, o que é impossibilitado com
a morte. Ainda segundo Heidegger, cuja obra Ser e Tempo, publicada nos conturbados anos
20 do seculo passado, apresenta certa proximidade com a psicologia, configurando-se como
um tratado sobre o Existencialismo, o ser humano deve “a cada vez, assumir sua propria
morte” (HEIDEGGER, 2002, p. 20). Essa afirmacdo demonstra que a vida sem a angustia da
morte é possivel, mas ndo é auténtica. A morte torna-se, entdo, o limite do ser e,
paradoxalmente, sua completude, uma vez que por meio dela a presenca se concretiza, ou
seja, 0 momento em que 0 homem defronta com o préprio ser, sendo que a morte indica que 0
ser € um problema temporal e espacial. Nesse sentido, a identidade relacionada ao espaco

ocupado pelo ser no mundo também € revista, de forma existencialista, na obra:

Fiquei me perguntando se 0 espaco que uma pessoa ocupa no mundo
sobrevive a propria pessoa. Se o palco ali armado ainda por certo tempo, 0
cendrio pronto, a deixa repetida varias vezes, aguardando que a pessoa venha
mais uma vez desempenhar-se. E sé aos poucos as conexdes vdo se
desfazendo, os fios vdo se rompendo, as luzes vado se apagando, a pessoa vai
morrendo devagar para 0 mundo depois de ter morrido para si mesma. Se
existem duas mortes, uma intima e individual, uma outra publica e coletiva,
duas mortes que se operam em ritmos diferentes (LISBOA, 2010, p. 176).

Dessa forma, muito mais que a narrativa da orfandade e da busca pelo pai
desaparecido, ¢é o tecido de memdrias de Fernando que entrelaca e da sentido a trajetdria de

Vanja, redimensionando seu memorial com a sondagem existencial na qual se entrelagcam
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temas como morte, pertencimento, identidade espacial e, sobretudo, capacidade de criar e

reter memorias.

Fernando sabia construir armas. Suzana sabia abandonar homens. Fernando
tinha estado na Academia Militar de Pequim. Suzana tinha doado as bonecas
de sua mae para um orfanato presbiteriano em Dallas. Fernando tinha uma
carta da guerrilheira com quem viveu, guardada quase que por acaso. Suzana
tinha uma foto de sua méae. E um dia eles se deitaram na cama com suas
memorias, com seus fantasmas, com suas mortes (LISBOA, 2010, p. 176).

Para Michel Riaudel (2014), essa multiplicidade de fontes narrativas é fundamental na
narrativa de cunho memorial, e mesmo com os riscos possiveis da parcialidade de uma
narrativa subjetiva e retrospectiva em primeira pessoa, o desdobramento temporal do tempo
pretérito dos acontecimentos narrados e o presente da enunciacdo unificam a diegese. O autor
sublinha que essas narrativas constituem-se como “fic¢fes, portanto, com suas pregas, seus

meandros, reciclando contudo as trajetorias individuais” (RIAUDEL, 2009, p. 252).

3.6 E A EXPERIENCIA AMOROSA NA OBRA AZUL-CORVO?

Conforme apontamos anteriormente, 0 género romance, e seu subtipo Bildungsroman,
devido ao seu dinamismo, esta sempre evoluindo de acordo com o contexto historico-literario
ao qual pertence. No caso do Bildungsroman de autoria feminina do século XX, sobre o qual
apresentamos algumas reflexdes no primeiro capitulo, é relevante reconhecer que a
problematica amorosa € o foco primordial das historias que falam de desencontros, perdas,
incompatibilidades. Mesmo em um romance como O Quinze, de Rachel de Queiroz, no qual a
heroina renuncia ao amor e ao casamento com 0 primo, apesar do sentimento amoroso
reciproco, em nome de sua formacao identitaria, o enredo gira em torno de uma histéria de
amor, em meio a devastacdo da seca que atinge o estado e iguala, no sofrimento, ricos e
pobres.

O romance do século XXI, que surge em um momento pos-feminista, no qual segundo
Alain Touraine (2011), as mulheres querem fugir de toda oposicdo binaria entre homens e
mulheres, sem necessidade de inverter as escolhas, as questdes de género tendem a ficar mais
esmaecidas. Segundo ele, “elas consideram a oposi¢do homens/mulheres como uma criagao

da ordem masculina; a transformacéo cultural engajada pelas mulheres deve eliminar essa
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oposicdo e nao estabelecer nenhuma hierarquia no interior do mundo mdltiplo, diverso e
mutavel da sexualidade” (TOURAINE, 2011, p. 118).

Desse modo, é crucial na analise de Azul-corvo, como um Bildungsroman do século
XXI, no que concerne a trajetoria de Vanja, a auséncia da probleméatica amorosa. Mesmo a
historia de Vanja, sendo narrada dos treze aos vinte e dois anos, época, frequentemente, de
descoberta da sexualidade e de intensa experimentacdo, a narradora pouco fala de seus
interesses amorosos.

Conforme abordado anteriormente, a trajetoria de Vanja centra-se no resgate de sua
meméria individual e na sua reinsercdo no mundo, ap6s a perda da mde, 0 que ocorre em
outro pais, apds a construcdo de lacos de amizade com Fernando, ex-marido da mae, e de
Carlos, imigrante salvadorenho que, apés a mudanca dos pais para a Flérida, passa a morar
com Vanja.

E na escola que Vanja conhece Nick, de forma bastante casual, como ela mesma
descreve, em meio a outros acontecimentos corriqueiros, enquanto esperava pelo encontro
com o pai biologico: “numa quarta-feira sem brilno nenhum olhei para aquele garoto chamado
Nick na escola de um jeito diferente durante uma aula de matematica” (LISBOA, 2010,
p. 99). No decorrer da histéria, poucas séo as referéncias ao garoto, exceto que ele desenhou
seu nome na calca jeans dela e que Ihe contou que era ecoanarquista, e Vanja nem faz muita
questdo de saber o que significa. Ao confidenciar a June sobre 0 garoto e ao ser questionada
pela amiga sobre o que seria um ecoanarquista, e¢la responde com naturalidade: “Nao sei
muito bem. Ele me emprestou um livro, mas ainda nem abri” (LISBOA, 2010, p. 165).

Nas ultimas paginas, quando faz um resumo dos acontecimentos apds a excursdo pelo
Novo México, Vanja faz referéncia ao beijo que acontecera em uma festa com o amigo de
escola, sem mencionar se eles teriam namorado ou ndo, apenas comentando que ele teria se

mudado de cidade e se tornado fuzileiro naval.

Nick, o meu colega de escola, uma vez me beijou numa festa. Achei
esquisito durante os quinze primeiros segundos, depois ndo achei mais, as
linguas se acomodaram, os dentes pararam de ser obstaculos, e logo em
seguida eu ndo pensava mais em linguas nem em dentes, mas em outras
coisas, com uma urgéncia subita e meio desesperadora (LISBOA, 2010,
p. 217).

No final, Vanja menciona, também em poucas linhas, sua relacdo com o pai biolégico
e seu trabalho na biblioteca publica de Denver. Dessa forma, no romance nao ha problematica

amorosa da protagonista que, em nenhum momento, revela o desejo de casar e ter filhos.
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Também no romance as questBes relacionadas a conflitos de géneros ndo séo ressaltadas, uma
vez que, em nenhum momento, a relacdo entre Fernando e Vanja, mostra-se autoritaria ou
opressiva. Esta seria uma das vertentes do Bildungsroman contemporéaneo de autoria
feminina, que busca mostrar que hoje questbes mais urgentes e pungentes se colocam as
mulheres, como a insercdo no mercado trabalho, o posicionamento critico frente aos
acontecimentos histéricos do pais, o sentimento de deslocamento e a construcdo de uma

identidade em mundo de fronteiras moéveis e mutantes.
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CAPITULO 4
O BILDUNGSROMAN DE PALOMA VIDAL COMO NARRATIVA DO
DESLOCAMENTO

Paloma Vidal tem uma trajetéria bastante parecida com a de outros expoentes da
ficgdo contemporénea como Francisco Dantas, Milton Hatoum, Silviano Santiago e Miguel
Sanches Neto, ao conciliar a carreira de professora universitaria e a vocagdo para a escrita.
Vidal, que atualmente leciona na Universidade Federal de S&o Paulo, na area de teoria
literaria, fez Mestrado e Doutorado pela Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro.
Entre os anos de 2002 e 2006, enquanto escrevia sua tese de doutoramento, cujo titulo €
“Depois de tudo: Trajetdrias na literatura latino-americana”, realizou parte da pesquisa em
Los Angeles, nos Estados Unidos, paralelamente a escrita de seu primeiro romance Algum
Lugar, publicado em 2009, cuja producéo foi financiada por uma bolsa de criacéo literaria do
Programa Petrobras Cultural 2006/2007.

A tematica do romance relacionada ao exilio, a viagem e a memoria, em grande parte
condiz com a trajetoria da autora, que veio com os pais da Argentina aos dois anos de idade,
passou grande parte de sua vida no Rio de Janeiro, morou em Los Angeles e atualmente
mudou-se para S&o Paulo. Do mesmo modo, a protagonista do romance vivencia experiéncias
que condizem com as da autora: ambas tém origens argentinas, deslocaram-se para Los
Angeles a fim de estudarem literatura e concluirem a tese de doutorado, e sdo marcadas por
identidades ambivalentes ou plurais.

Nesse sentido, € relevante observar que, embora Paloma Vidal tenha passado grande
parte da infancia, adolescéncia e juventude no Rio de Janeiro, escreva em portugués e atue
profissionalmente no Brasil, hunca abriu mao de sua nacionalidade e identidade argentina. Por
ocasido da publicacdo do seu segundo romance, Mar Azul, em 2012, ao ser questionada por
Bruno Gheti, em entrevista, se sentia que era mais brasileira ou argentina, Paloma Vidal €

enfatica ao afirmar que:

Essa € uma outra pergunta que eu ndo tenho como responder. Acho que
nunca terei. Eu sou argentina e brasileira, ou brasileira e argentina, e acho
gue posso ser de muitas cidades, posso me sentir bem em muitas cidades,
encontrar uma cotidianidade minha nelas, mas, ao mesmo tempo, sempre
estou pensando em me mudar, em como seria morar em outro lugar, porque
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também sempre tenho a impressdo de ndo pertencer completamente a cidade
nenhuma (VIDAL, 2012, s.p.)>.

O sociblogo francés Michel Maffesoli (2001) destaca o fato de que atualmente tem se
difundido a palavra de ordem “guardar distancia” em relagdo aos diversos nacionalismos e as
adesOes partidarias. Dai decorre a rejeicdo de muitos escritores em relagdo as ideologias e
nacionalismos. Para ele, “o fato de ndo se enraizar, de estar a vontade em multiplas culturas, é
uma postura intelectual e existencial muito espalhada hoje em dia” (MAFFESOLI, 2001,
p. 141).

Nesse sentido, seu romance segue uma linha parecida com a de outros escritores que,
assim como Vidal, sdo professores/as e/ou conhecedores/as da teoria literaria — como Silviano
Santiago, Gustavo Bernardo, Miguel Sanches Neto, Cristovao Tezza, Tatiana Salem Levy e
Adriana Lisboa. Esses romancistas, inseridos em uma tradicdo que ja existe na literatura,
apreciam a transfiguracdo de elementos autobiograficos em suas obras de ficcdo. A propria
autora confessa esse entrecruzamento entre experiéncias pessoais e as vividas por seus
personagens ficcionais ao afirmar, em entrevista ja mencionada, que o0s efeitos dessa
experiéncia de escrita podem ter resultados catarticos e terapéuticos, uma vez que a escrita
tem, segundo ela, “a capacidade de trazer a tona coisas sobre nds mesmos. Vivi essa
experiéncia diversas vezes enquanto escrevia meus livros. Faco questdo de deixar o texto me
levar quando estou trabalhando e, de repente, aparecem coisas esquecidas, ocultadas,
desconhecidas até” (VIDAL, 2012, s.p.).

Para esse tipo de narrativa que ndo seria s ficcional nem s6 autobiogréafica, o tedrico
critico francés Serge Doubrovsky cunhou o termo autoficgdo, que tem provocado debates e
polémicas, mas que, em geral, tem sido aceito por muitos/as autores/as contemporaneos/as
para classificarem suas obras. Segundo Luciana Hidalgo, com a invencdo do neologismo
“autofiction”, hoje ja dicionarizado em lingua francesa, por Doubrovsky, em 1977, “a ideia de
unir autobiografia e ficcdo em narrativas contemporéneas consolida-se” (HIDALGO, 2013,
p. 219).

De certa forma, a autoficcdo seria uma forma derivada da autobiografia. Segundo
Bakhtin (2011), a autobiografia tem suas origens no final da Idade Média e inicio do
Renascimento, com obras como Histéria das Minhas Calamidades, do tedlogo francés

Abelardo, na qual narra as desventuras de seu amor proibido pela jovem Heloisa. O que

% Entrevista  publicada  na internet, sem nimero  de paginas. Disponivel em:
<http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/46502>.
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marcaria significativamente esse tipo de escrita seria “o tom confessional [que] irrompe
frequentemente na autossuficiéncia da vida e em sua expressao” (BAKHTIN, 2011, p. 138).
Bakhtin observa que ndo ha limite acentuado entre biografia e autobiografia e que ambas,
como descri¢do da vida, visam a um “leitor intimo, participe do mesmo mundo de alteridade”
(BAKHTIN, 2011, p. 152). Para Remédios (1997), nessas obras em que sdo representados
perfis nitidos e precisos, “o homem se compraz em desenhar sua propria imagem, porque se
considera como centro de um espaco vital” (REMEDIOS, 1997, p. 11). Sendo o limite entre
0S géneros bastante ténue, essa literatura centrada no sujeito, denominada de confessional ou
intimista, pode assumir configuracdes diversas. Entre outras, a autora cita a autobiografia, o
autorretrato e o diério intimo. Nesses diferentes géneros autobiograficos, podem ser
observados “a emergéncia de um eu ao nivel do discurso, mas também a representacdo duma
historia pessoal” (REMEDIOS, 1997, p. 15).

Com o desenvolvimento dessas narrativas memoriais, que ndo se assumem totalmente
como autobiografia, nem totalmente como ficcéo, surgiu a necessidade de um novo termo que
classificasse essas producdes que vém sendo publicadas desde as Ultimas decadas do século
passado ateé hoje. Por isso, o termo autoficcdo parece rentavel a critica atual para designar
formas narrativas préprias da contemporaneidade. Contudo, este ainda se configura como um
terreno movedico, repleto de contradicdes, uma vez que nem mesmo na Franca ha um
consenso em relacao a autoficcdo como género literario.

Mesmo assim, muitos autores assumem seus textos como autoficcionais, inserindo
personagens em suas narrativas com seus nomes proprios, que vivem experiéncias muito
parecidas com as suas. Nesse sentido, Hidalgo enfatiza que a autofic¢cdo promove uma leitura
referencial e ficcional de uma mesma obra, tendo sempre como ponto em comum O
apagamento dos limites entre verdade e ficcdo. Na autoficcao interessa-se sobretudo a carga
ontologica do termo que sugere “a pulsdo do eu, tdo urgente que o faz ultrapassar todos os
limites” (HIDALGO, 2013, p. 226).

Por isso, ha tantos “romances-luto” na literatura brasileira contemporanea, nos quais
0s autores podem, por meio de personagens, purgarem suas experiéncias traumaticas de dor,
exilio, morte. Um exemplo nesse sentido € o romance O Filho Eterno, publicado por
Cristovdo Tezza, em 2007, no qual o autor expde o aprendizado, a partir das inGmeras
dificuldades, ao cuidar de um filho com sindrome de Down. Mesmo narrando de forma
heterodiegética, quando o mais usual nesse tipo de texto seria o narrador homodiegético, e
ndo nomeando os personagens, com excec¢édo do filho Felipe, a narrativa acaba por denunciar

0s aspectos autobiograficos da vida do autor.
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Em Algum Lugar, Paloma Vidal, com maestria, reveza o foco narrativo ao longo da
historia, alternando distanciamento com reflexdo intima. Ela ndo segue a maxima de
Doubrosky de dar o seu proprio nome a personagem, que aparece ndo-nomeada, 0 que se
coaduna com o cenario contemporaneo marcado pelo anonimato do sujeito. Contudo, mesmo
com essa narrativa, a principio, anominal, o inequivoco do sobrenome “Vidal”’, mencionado
pelo médico, ao visitar seu marido, que se encontrava doente, evidencia o carater
autobiogréafico da narrativa. Outro traco marcante seria a idade da personagem que, no ano de
2003, quando se passa a narrativa, coincidia com a idade da escritora, que nasceu em 1975:
“Twenty-one, confirma. Sete anos menos do que eu” (VIDAL, 2009, p. 110).

Em determinado momento da narrativa esse carater confessional se evidencia ainda
mais, quando a protagonista-narradora discute a tematica do livro. Nesse momento, a
narrativa em terceira-pessoa tangencia essa escrita fragmentada e autoficcional, dando pistas
do desenvolvimento circular da personagem: “Ela pensa em escrever um livro e imagina a
historia de uma viagem de um continente a outro. O livro falaria da invencdo de um
pertencimento; construiria uma genealogia, atravessando varias cidades, até voltar ao seu
ponto de partida” (VIDAL, 2009, p. 112-113).

Quanto a arquitetura interna, Paloma Vidal reproduz a estrutura da obra de Rua de
mao Unica, publicada em livro em 1928, por Walter Benjamin. Essa obra, de dificil
classificagdo, € composta de fragmentos que lembram um diario. Para a protagonista-
narradora, que reproduz alguns comentarios de Susan Sotag, que faz a introducdo ao livro de
Benjamin, esse ¢ um livro em que “subjetividade e critica SA0 uma coisa so porque se entende
que a vida e o trabalho sdo uma coisa s6” (VIDAL, 2009, p. 25). Mais adiante, ela se refere a
estrutura do livro de Benjamim, o que de certa forma também comp®e a estrutura de Algum
lugar: “menciona os inimeros cadernos, cartas, diarios. Tudo vira escrita, até os sonhos, uma
escrita capaz de condensar a experiéncia” (VIDAL, 2009, p. 25).

O romance de Vidal estrutura-se, por meio de um ponto de vista retrospectivo, como
um diario capaz de condensar essa experiéncia do deslocamento, que se traduz na trajetéria de
exilio e de busca de sua personagem central, por meio das descobertas em relacdo a cidade e a
historia do pais, das anotacdes das aulas e das leituras, das reminiscéncias do Rio de Janeiro e
da infancia, da verbalizacdo dos medos e angustias, da materializacdo dos sonhos e pesadelos.
Assim como o livro de Benjamin, o de Paloma Vidal faz referéncias aos sonhos, registrando
vinte e quatro ao todo. No caso da autora de Algum lugar, esse registro ocorre sempre por
meio do uso da segunda-pessoa, constituindo-se como um aspecto fundante da narrativa, ao

refletir a anglstia em relagcdo a doenca recente do irmdo, as saudades do Rio de Janeiro, a
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ideia de Los Angeles como “uma cidade fantasma”, impossivel de ser habitada, a ansiedade
quanto ao término da tese. Abaixo, sdo elencadas algumas citacGes da obra de Benjamin e de
Vidal que permitem visualizar a semelhanca estrutural das duas obras, quanto a colagem de
sonhos:

Sonhei eu — livre-docente recém-desenformado — estou caminhando em
companhia de Roethe, em conversa amistosa, como entre colegas, através
dos amplos espacos de um museu, cujo diretor € ele. Enquanto ele, num
cdmodo ao lado, conversa com um funcionario, chego diante de uma vitrine
(BENJAMIN, 1987, p. 39).

Vocé sonha mais uma vez com um homem desconhecido. Desta vez esta na
casa dele, que é um cubiculo com paredes azuis e uma cama desarrumada.
Vocés dormiram juntos? (VIDAL, 2009, p. 90)

Outro aspecto bastante parecido com a obra de Benjamin sdo as reflexdes que
entremeiam a narrativa e ddo um tom pungente a esse dilaceramento de identidades na

contemporaneidade, como se observa nos fragmentos abaixo:

Todas as relagdes humanas mais proximas sdo atingidas por uma claridade
penetrante, quase insuportavel na qual mal conseguem resistir. Pois, uma
vez, por um lado, o dinheiro esta, de modo devastador, no centro de todos os
interesses vitais e, por outro, é exatamente este o limite diante do qual toda a
relacdo humana fracassa, entdo desaparece, cada vez mais, assim no plano
natural como no ético, a confianca irrefletida, o repouso e a salde
(BENJAMIN, 1987, p. 19).

No topo da colina, no gramado na frente da Missdo construida pelos
espanhois no século XVIII, encontraremos mais uma vista recompensadora.
A esta saberemos como voltar e o faremos com uma frequéncia que logo teréa
menos a ver com o ponto de chegada do que com o puro movimento da
travessia, quando ndo estamos em lugar algum (VIDAL, 2009, p. 89).

A obra de Vidal, apesar da estrutura fragmentaria, representando o mundo interior da
personagem, divide-se em trés partes, marcadas pela ideia de lugar, ou ndo-lugar, na qual a
personagem vivencia experiéncias que, de certa forma, sdo formadoras. A primeira parte,
intitulada “Los Angeles” se concentra na sua vivéncia, com 0 objetivo de concluir a tese de
doutorado, em uma cidade indspita, na qual ndo consegue estabelecer relacdes afetivas
satisfatorias nem com o lugar, nem com as pessoas € nem mesmo com O proprio
companheiro. Nessa sua estadia, de certo modo forcada, impdem-se, de forma avassaladora,

as dificuldades da escrita académica, as angustias inerentes a vida dos pesquisadores, a
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impossibilidade em cumprir uma rotina de estudos e o cronograma estabelecido, devido a
inadaptacdo ao lugar, e as diversas estratégias usadas para a escrita. A segunda parte, com o
titulo de “Rio de Janeiro”, relata sua volta ao Brasil, para passar o més de férias, o que acaba
por se tornar definitiva, devido a gravidez inesperada e ao fracasso no casamento. Na terceira,
novamente com o titulo de “Los Angeles”, narra sua viagem a Buenos Aires, terra natal de
sua mée, com o objetivo de apresentar o filho e ser reapresentada a suas raizes. Nesse ponto, a
narrativa cumpre seu ritmo ciclico, ao mostrar a personagem do mesmo modo do inicio, em
continuo deslocamento, mas com uma consciéncia profunda de que, mesmo vidas ndmades
guardam infinitas possibilidades, metaforizadas no giro do filho no carrossel: “Eu o pego no
colo e o ajudo a se acomodar num cavalo vermelho e branco, de onde ele acenard para mim
como se estivesse partindo para uma longa viagem” (VIDAL, 2009, p. 170).

No que concerne ao romance de formacgédo feminino, esse tom confessional, que resulta
da narrativa em forma de diario, é bastante usual, uma vez que a formacdo da protagonista
ocorre também a partir de experiéncias pessoais e intimas, ndo somente sociais.
Diferentemente de Azul-corvo, que se classifica como “Romance de Aprendizagem”, por
apresentar, entre outros aspectos, uma protagonista jovem e a presenca de um mentor, na
classificagdo de Pratt (1981), pode-se afirmar que Algum lugar se configura como um
romance de transformacdo ou renascimento, no qual a protagonista busca a autorrealizacdo
por meio de uma integralizacdo espiritual. Nesse tipo de romance, o final positivo para a
personagem € possivel, mas ndo de acordo com o script tradicional do happy ending
romantico.

Alguns aspectos essenciais desse romance — como a idade da protagonista, quase na
faixa dos 30 anos, quando iniciam os fatos narrados, mas mais de 30 quando se é contada a
historia, e a auséncia de um mentor ou de alguém mais velho capaz de contribuir na formacéo
da personagem — caracterizam a obra como romance de transformacdo ou renascimento.
Mesmo que na contemporaneidade as transformacdes sejam sutis, sdo pequenos detalhes
inscritos no cotidiano de vidas aparentemente corriqueiras, que levam ao aprendizado e,
consequentemente, a transformacdo. Nesse sentido, é importante observar que, ao assistir as
aulas de Fredric Jameson, critico literario e politico marxista, a personagem fica chateada por
ndo conseguir formular nenhuma observacéo interessante. Contudo, a indagacdo perplexa do
professor ressoa nela, levando-a aos questionamentos e as crises existenciais, deflagrando,
assim, um processo de formacdo mais subjetivo. Nesse caso, as aulas de Jameson oferecem a
protagonista uma possibilidade de mentor que ela, de certa forma, rejeita, ao ficar na

defensiva com ele.
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Com efeito, a obra apresenta uma protagonista que enfrenta problematicas inerentes a
época contemporanea como o sentimento de deslocamento e o dilema entre vida pessoal e
carreira, buscando-se encontrar em meio a tantas identidades e se descobrir como sujeito
nesse percurso. Para Schwantes, ao ser delimitado pelo critério tematico, uma das marcas
formais do género é o hibridismo. Por ndo ser um romance de tese, como 0 romance
naturalista do século XIX, “o Bildungsroman é um espacgo privilegiado de discussdo dos
flutuantes valores de suas épocas, da modificacdo dos papéis sexuais (masculino e feminino)
da culturalidade (ou n3o) do nosso género, nossa identidade, nossa humanidade”

(SCHWANTES, 1998, p. 37).

4.1 AMULHER NA MULTIDAO DA CIDADE IMAPEAVEL

No conto “O homem na multidao”, escrito em 1840, por Edgar Allan Poe, o narrador-
protagonista, inserido na atmosfera metropolitana de Londres, em meados do século XIX, mas
ja com alto desenvolvimento industrial, vive a experiéncia de um flaneur que, sentado a janela
de um grande Cafe, observa e analisa a multiddo que passa. Ao acompanhar o fluxo da cidade,
ele se depara com um velho decrépito, entre sessenta e cinco a setenta anos de idade, que Ihe
chama a atencdo pela “idiossincrasia da sua expressdo” (POE, 2008, p. 263). Apds seguir o
velho por um dia e uma noite, ele conclui que o velho se recusava a ficar s, andando sem
parar, perseguindo a multidao: ““Esse velho’ — disse comigo, por fim — ¢ o tipo de génio do
crime profundo. Recusa-se a estar s6. E o homem da multiddo. Sera escusado segui-lo: nada
mais saberei a seu respeito ou a respeito de seus atos’” (POE, 2008, p. 267, grifos do autor).

Esse conto influenciou a obra de Charles Baudelaire, que descreveu os personagens de
Poe como flaneurs, ou seja, personagens que refletem a angustia da Revolucdo Industrial e da
sociedade moderna, cada vez mais industrializada, e cujo ritmo de vida febril e desordenado,

Cria esses personagens em transito.

A multiddo é seu universo, como o ar é dos passaros, como a agua, dos
peixes. Sua paixdo e profissdo é desposar a multiddo. Para o perfeito
flaneur, para o observador apaixonado, é um imenso jubilo fixar residéncia
no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito
(BAUDELAIRE, 2006, p. 857, grifos do autor).
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No conto de Poe, emblemético do ambiente cadtico das cidades modernas — e pds-
modernas — pode-se afirmar que tanto o velho — que representa a soliddo urbana — quanto o
narrador — que acompanha os passos incertos do homem na multiddo — apresentam
caracteristicas do flaneur baudelairiano, que procura experiéncia no vagar nas ruas,
observando o espetaculo urbano. Para Benjamin, que analisa a obra de Baudelaire e,
consequentemente a de Poe, as formas de agir do flaneur, criagdo parisiense, s&o convenientes
com o ritmo das grandes cidades. Ao falar da obra de Poe, ele pondera que “para Poe, o
flaneur é acima de tudo alguém que ndo se sente seguro em sua prépria sociedade. Por isso, a
busca, a multidao” (BENJAMIN, 1989, p. 45).

O flaneur é tradicionalmente representado na literatura como um personagem
masculino, que concebe a rua como seu préprio mundo, vivenciando nela encontros efémeros,
como podemos observar no romance Pergunte ao PO, de John Fante, comentado no
subcapitulo seguinte. Benjamin enfatiza esse aspecto da flanerie, ligada as ruas, ao observar
que elas “sdo a morada do coletivo. O coletivo ¢ um ser eternamente inquieto, eternamente
agitado, que, entre os muros do prédio, vive, experimenta, reconhece e inventa tanto quanto os
individuos ao abrigo de suas quatro paredes” (BENJAMIN, 1989, p. 194).

Contudo, na literatura de autoria feminina contemporanea, sobretudo nos romances de
formacdo, tém aparecido personagens flaneurs que buscam seguranca e identificacdo com a
sociedade nas grandes metrépoles contemporaneas. Essas personagens sdo fruto, aléem da
emancipacdo feminina pds movimento feminista, desse cenario desolador, caotico e produtor
de ndo lugares, na concepcao de Marc Augé (2005).

O filésofo americano Marshall Berman (1940-2013), na obra Tudo que é solido
desmancha no ar, publicada originalmente em 1982, cujo titulo € uma alusdo a uma frase do
Manifesto Comunista, de Karl Marx e Friedrich Engels, faz uma critica contundente a
modernidade, incluindo as grandes metrépoles. Berman aborda 0s experimentos
arquitetdbnicos de modernizacdo em varias cidades como Sao Petersburgo, Nova Déli, Nova
York, Mildo, Toquio — incluindo ai a Brasilia de Oscar Niemeyer e Juscelino Kubitschek,
projetada para ser um emblema da modernidade — como lugares indspitos, onde as pessoas
ndmades “vivenciam a realidade irreal da cidade moderna” (BERMAN, 2007, p. 355).

Ao fazer uma analise das estruturas urbanas mais marcantes de Nova York, como 0
Central Park, a Estatua da Liberdade e os diversos arranha-céus de Manhattan, Berman
salienta que foram criados como expressdes simbdlicas da modernidade. Para ele, “a presenga
e a profusdo de formas gigantescas fazem de Nova York um local rico e estranho para se
viver” (BERMAN, 2007, p. 338).
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Ao analisar a devastagdo ocorrida no distrito americano o Bronx, de Nova York, para a
construcdo da Via expressa Cross Bronx, que liga o distrito ao centro, Berman destaca todo o
impacto humano e ambiental causado em nome dessa urbanizacdo. Além das pessoas
desabrigadas, lojas e comércios fechados, o isolamento for¢ado tornou o lugar vulneravel ao
crime, levando-o a concluir que ndo houve nenhum triunfo humanistico que compensasse
tamanha destrui¢do. Na sua opinido, “entre os muitos simbolos e imagens com que Nova
York contribuiu para a cultura moderna, um dos mais notaveis, nos anos recentes, foi a
imagem da ruina e devastagdo modernas” (BERMAN , 2007, p. 340). Bauman (1999)
corrobora as afirmagdes de Berman, ao salientar que, de forma geral, as cidades americanas,
marcadas pela obsessdo com “a lei e a ordem”, promovem a segregagdo étnica, racial e de
classe, ao apresentarem como caracteristicas basicas “a suspeita em relagdo ao outro, a
intolerancia face a diferenca, o ressentimento com estranhos e a exigéncia em isola-los e bani-
los” (BAUMAN, 1999, p. 49).

E para uma dessas cidades indspitas que viaja a estudos a protagonista do romance
Algum Lugar, de Paloma Vidal. O estranhamento comega com a sua chegada ao aeroporto,
um dos ndo-lugares®, por exceléncia da contemporaneidade. Era outono no hemisfério norte
quando a personagem desembarca sozinha no aeroporto de Los Angeles, uma vez que ela e
seu marido ndo conseguiram se entender se iriam mesmo viajar, ela comprando muito
antecipadamente a passagem e ele deixando para a ultima hora. Como ainda faltavam quatro
horas para a chegada de M, o companheiro da personagem, a protagonista aborda um guarda
para saber onde haveria um Café, ao que o guarda responde sorrindo que ndo havia nada por
ali. Em seguida, ela pergunta por cadeiras para sentar, ao que ele responde também que nao,
mas sugere que ela sente-se em bancos de deficientes, tomando cuidado de se levantar quando
alguém de fato precisasse. A propria estrutura do aeroporto, como um ponto de transito
necessario a circulacdo acelerada de pessoas, € construida de forma a ndo permitir a interacéo
entre as pessoas diversas que |4 se encontram, como negros, latinos e orientais, 0 que €
evidenciado no comentdrio da protagonista: “Os sagudes estdo lotados. As pessoas vao e vém,
esbarrando umas nas outras, tentando achar sua esteira para poder pegar o que é seu e deixar o

mais rapido possivel esse aeroporto que faz questdo de expulsa-las” (VIDAL, 2009, p. 16).

%6 Embora seja considerado um nao-lugar, nas concepcdes Bauman (2001) e Augé (2005), em alguns casos 0
aeroporto pode ser considerado um espacgo relacional, de interacdo e configuracdo de identidades. Um
exemplo é o filme O Terminal, de 2004, dirigido por Steven Spielberg e protagonizado por Tom Hanks. No
filme, o personagem Viktor Navorski fica preso no aeroporto internacional John F. Kennedy, ap6s seu
passaporte perder a validade devido a uma revolugdo ocorrida em seu pais ficticio, da Europa Oriental, a
Krakorzhia. No aeroporto, apesar dos obstaculos impostos pelo administrador do local, ele acaba por
estabelecer relagdes de amizade com funcionérios e desenvolver uma ligacdo amorosa com a aeromoca
Amélia Warren. Nesse caso, h& uma ressignificagdo do paradigma do néo-lugar.
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Um dos aspectos que fazem do aeroporto um ndo-lugar, para as pessoas que estdo por
& de passagem, sobretudo estrangeiros, € que ele ndo cumpre as caracteristicas que o
tornariam um lugar antropoldgico. As relacBes estabelecidas ali s&o contratuais e efémeras,
ndo criando identidade nem interacdo humana. Por isso, a sensacdo tdo perturbadora de ndo
pertencimento e de estar perdida no aeroporto. Ao encontrar M, que viera em outro voo, surge
a esperanca de que, ao atravessarem a cidade no carro alugado, algum sentimento de
reconhecimento os confortaria. A paisagem que a protagonista busca encontrar em LoS
Angeles, de certa forma, lembra o Rio de Janeiro que ela havia deixado:

Um sorriso que o distanciard de mim e me fard abrir a janela para me
entregar a paisagem transparente que a cidade oferece, seduzindo-me com
uma familiaridade simulada, de casas baixas e palmeiras, lojas e marcas
conhecidas, de longas avenidas sob o céu perfeitamente azul (VIDAL, 2009,
p. 17).

Essa angustia em relacdo a necessidade de uma identificacdo com a cidade, mesmo
que forcada, surge do desejo de ndo ser apenas um flaneur como o narrador do conto de Poe
ou o protagonista do livro de John Fante, nem mesmo apenas uma mulher na multiddo. A
protagonista busca fazer parte da cidade, conhecer sua historia. Para isso, ao contrario do
marido, ela esta sempre atenta aos acontecimentos politicos e econdmicos, como a Guerra do

Iraque, que estava em curso, e as futuras elei¢cbes que reelegeriam George Bush:

M defende o ‘indiferentismo’. Tanto faz Republicano ou Democrata. Notting
matters. Sei que isso o protege de algo que € insuportavel nesse lugar: a
necessidade de ser sempre o centro. De que 0 mundo inteiro esteja atento ao
resultado das eleicBes. Ele se protege dessa voracidade e me repreende; Por
gue vocé mistura tudo? (VIDAL, 2009, p. 51).

Ainda na primeira semana na cidade, quando percorria quildmetros de avenida,
passando “o dia inteiro em estado de nomadismo” (VIDAL, 2009, p. 18), surge a constatacdo
de que a cidade de Los Angeles nao fora feita para ser habitada, uma vez que as avenidas ndo
sdo exatamente vias de transportes. Para se locomover existem as freeways — autoestradas
livres de pedagio, mas que ndo tem muitas saidas — e que formam “um mapa proprio, com
suas entradas e saidas que guardam uma relacdo apenas tangencial com o espaco
quadriculado, remanescente de uma cidade em que a calgada ainda fazia algum sentido”
(VIDAL, 2009, p. 19).

De certa forma, essa constatacdo remete as afirmacdes de Berman de que algumas

cidades modernas, com suas vias expressas, ndo foram pensadas nem construidas para serem
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habitadas. Nesse sentido, é relevante seu relato sobre seu estranhamento quando visitou pela
primeira vez Brasilia, em agosto de 1987. As suas impressdes, quando ainda no alto, dentro
do avido, foram de que era uma cidade dindmica e fascinante, com seu projeto arquiteténico
moderno que remete a imagem de um avido. Porém, para sua decepcdo, vista do chdo, “de
onde as pessoas moram e trabalham, é uma das cidades mais inospitas do mundo”
(BERMAN, 2007, p. 13). Os grandes espacos vazios e a auséncia deliberada de espacos
publicos capazes de propiciar alguma forma de reunido entre as pessoas levam
inevitavelmente ao isolamento?’. Na sua concepcdo, 0 projeto como capital de uma
democracia, que culminou na criacdo de uma cidade onde ndo havia espaco para 0s proprios
brasileiros, tornou-se escandaloso, a despeito da genialidade do arquiteto Oscar Niemeyer.

Bauman aprofunda as ressalvas em relacdo a capital do Brasil, ao enfatizar que
Brasilia, por ter sido projetada e construida em meio a vastiddo do planalto central,
proporcionou a Niemeyer uma liberdade sem precedentes, para colocar em prética as ideias
modernistas de Le Corbusier: proeminente arquiteto francés, que concebia as estruturas
arquitetonicas austeras e monotonas, desprovidas da possibilidade de se criar lagos humanos.
Assim, o plano arquitetonico de Brasilia previa a eliminacdo de lugares para encontros, com
esquinas vazias e figuras humanas sem identidade, tonando-se um espaco perfeito para
“criaturas compostas de tarefas administrativas e defini¢oes legais” (BAUMAN, 1999, p. 47).

Do mesmo modo, algumas cidades contemporaneas, como Los Angeles, passaram por
esse processo de acelerada urbanizacdo, abrindo espacos aos arranhas-céus e automoveis,
provocando o sentimento de soliddo a narradora-protagonista de Algum lugar, quando ela a
compara com um deserto, cheio de ruinas: “Los Angeles havia se transformado numa cidade
fantasma” (VIDAL, 2009, p. 35).

Diferentemente de Vanja, protagonista de Azul-corvo, que consegue, por meio da
voracidade na leitura de livros de literatura, aprender o idioma do pais e estabelecer lacos de
amizade no Colorado, a narradora-protagonista sente um grande desconforto em relagcdo a
lingua inglesa e também em relacdo ao espanhol, aprendido com a mée, que se torna seu meio
de trabalho e com o qual se comunica com outros estrangeiros como Lucy. As dificuldades na
proficiéncia da lingua inglesa séo resultado da dificuldade em estabelecer contatos com as

pessoas da cidade. Nesse ponto, a narradora expde um drama comum a muitos brasileiros

2T O projeto arquiteténico da cidade consistia na ideia de que cada superquadra fosse autossuficiente ao se
assemelhar a uma cidade de interior, inclusa em uma grande cidade, de modo que os habitantes desfrutassem
as vantagens de ambas. Desse modo, um grupo de vizinhos poderia se reunir em uma padaria ou barzinho de
uma dessas quadras para conversarem e estreitarem lacos de amizade. Contudo, Berman (2007) e Bauman
(1999) interpretam essa amplidao das quadras como um espaco indspito que propicia o isolamento.
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emigrados que acabam por viver em guetos culturais, ndo se integrando de fato a nova cidade:
“Somos massacrados diariamente pela cidade, que nos faz pagar nosso desconhecimento com
uma viagem lenta e magante. Meu Unico contato com ela é através da janela do carro, uma
pequena tela particular, em movimento” (VIDAL, 2009, p. 21).

Em relagdo a esta questdo, cabe uma analise do modo como as dificuldades com a
lingua interfere nas suas relacBes pessoais. Em Los Angeles, a protagonista estabelece
algumas relagdes de convivéncia com Lucy, uma estudante coreana que, como ela, esta
cursando parte do Doutorado nos Estados Unidos, e com Jay, um jovem norte-americano que
estuda na universidade e que é seu aluno de espanhol. Essas relacBes fugazes e frageis, que
aparecem nomeadas, ao contrario dos relacionamentos mais centrais com o marido e o filho,
que sdo identificados apenas pelas iniciais M e C, respectivamente, sdo marcadas pelos
desencontros culturais criados pela propria cidade.

Com Lucy, as tentativas de aproximacdo sempre esbarram em desentendimentos
originados da propria linguagem: “E algo nas explicacdes que gera uma incompreensio, algo
no encontro do espanhol dela com o meu, uma espécie de curto-circuito” (VIDAL, 2009,
p. 70). Com a partida de M e a chegada do inverno, a convivéncia entre as duas se deteriorara
de forma irreversivel, devido a esse distanciamento que, pelo menos em parte, € imposto tdo
fortemente pela lingua e pela cultura, que ndo permite uma aproximacao mais intima: “Culpo
a lingua sem ter certeza se € disso que se trata. Saberia em portugués o que dizer a ela?
Saberia como organizar minhas ideias diante dessa moca, que eu achava ter conquistado e que
agora me parece de novo uma estranha?”’ (VIDAL, 2009, p. 120).

Com Jay, o rapido envolvimento sexual apés a partida de M, em uma praia perto de
Los Angeles, também é marcado por essa falta de comunicacéo e pelo siléncio que se impde
devido a alteridade cultural: “Peco a ele que deixemos o carro: quero ir a praia. Sentados na
areia, observamos o aquério iluminado. E incrivel, mas ja anoiteceu. Ele tenta me abracar de
novo e eu me esquivo. Faco algumas perguntas em espanhol, que ele responde em inglés”
(VIDAL, 2009, p. 111).

Bauman (2001) explica essa dificuldade na negociacdo de lacos humanos duradouros,
ao enfatizar que a precariedade da ordem social leva a visdo de que os produtos — inclusive as
relacGes amorosas ou de amizade — sdo para consumo imediato. Para ele, pessoas inseguras,
como a coreana Lucy, que depende da aprovacdo dos pais até mesmo para hospedar uma
amiga em casa e se enerva quando a narradora-protagonista vai embora mais cedo de um
programa entre amigas, “tendem a ser irritveis; sdo tambeém intolerantes com qualquer coisa

que funcione como obstaculo a seus desejos; e como muitos desses desejos serdo de qualquer
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forma frustrados, ndo h& escassez de coisas e pessoas que sirvam de objeto a essa
intolerancia” (BAUMAN, 2001, p. 188-189).

As dificuldades com as leituras mais extensas e com as relacdes interpessoais, devido
a pouca proficiéncia na lingua, somam-se as dificuldades em encontrar um apartamento, o que
ocorre s6 depois de duas semanas da chegada em Los Angeles. No apartamento de um
cbmodo sd, mobiliado com utensilios Uteis, vdo se acumulando livros, apesar de toda
impessoalidade, ela quem tenta criar uma identidade com o lugar. Nesse sentido, é importante
observar como a ideia de lar se torna tdo problematica na contemporaneidade. Bauman aborda
essa falta de identidade de alguns lugares, ao afirmar que “as escalas sdo acampamentos, nao
domicilios. Por mais longos que cada intervalo da viagem possa mostrar-se no fim, € vivido,
em cada momento, como uma estada de pernoite” (BAUMAN, 1998, p. 115).

A narradora-protagonista tem consciéncia dessa provisoriedade dos lugares, mas tenta
dar ao pequeno apartamento um tom mais pessoal. Conforme ela mesma salienta: “Percebo
que estou tentando criar para mim um circuito doméstico na cidade, contrariando a evidéncia
que meu bairro ndo € um bairro” (VIDAL, 2009, p. 32). Essa perda da no¢éo de lar, ja comeca
no Rio de Janeiro, quando, sem ter onde colocar os moveis, eles fazem doagdes a amigos de
bairros diferentes, de onde surge a dolorosa constatagdo: “Minha casa espalhada pela cidade
nao me pertence mais” (VIDAL, 2009, p. 32). Para Bauman (2001), esse estilo de vida €
marcado pela nova ordem socioeconémica, na qual ndo ha garantias nem continuidade. O

autor enfatiza que

[...] condicBes econbmicas e sociais precarias treinam homens e mulheres
(ou os fazem aprender pelo caminho mais dificil) a perceber o mundo como
um contéiner cheio de objetos descartaveis, objetos para uma s utilizacdo; o
mundo inteiro — inclusive outros seres humanos (BAUMAN, 2001, p. 186).

Uma das tentativas de se aproximar da cidade € a op¢éo por ndo comprarem um carro,
fazendo o trajeto entre o apartamento e a universidade por meio de 6nibus. Para Augé (2005),
os transportes publicos também se caracterizam como nado-lugares, por serem locais de
passagem cada vez mais rapidos. Benjamin (1989) salienta que os meios publicos de
transportes, que surgiram com a modernidade, sdo responsaveis pelas reacGes pouco
amistosas entre as pessoas nas grandes cidades. Antes da criagdo desses meios, “as pessoas
ndo conheciam a situacdo de terem de se olhar reciprocamente por minutos ou mesmo por

horas a fio, sem dirigir palavras umas as outras” (BENJAMIN, 1989, p. 36). E o que observa
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a protagonista, na posi¢do indesejada de flaneur, que viaja e observa o espetaculo que se
desenha diante dos seus olhos, sem ser vista.

Nesse universo urbano, marcado pela diversidade étnica, mas com a maioria dos
passageiros negros que falam um inglés cheio de girias que ela mal compreende, ela registra
suas impressdes sobre a conversa divertida entre adolescentes, a mendiga que carrega
provisdes em um carrinho de feira, a senhora que fala sozinha: “Enquanto passa pela janela a
paisagem urbana, que vou aprendendo a reconhecer, faco parte desse microcosmo provisorio
como uma estatua viva” (VIDAL, 2009, p. 29). Essa passagem evidencia que, a0 mesmo
tempo em que a protagonista “enxerga” a cidade, ela se perde como sujeito na multidao,
vivenciando, assim, “a experiéncia do ndo-lugar como afastamento de si mesmo e colocacgdo a
distancia simultinea do espectador e do espeticulo nem sempre esta ausente disso” (AUGE,
2005, p. 85). Ao buscar uma adaptacdo forcada com Los Angeles, que ela ndo consegue,
devido a falta de dominio da lingua e a auséncia de convivéncia, ela tenta sobrepor as

geografias dos lugares, mesmo sabendo que ha poucos pontos de comparacéo:

O Rio é uma sombra que de vez em quando vejo passar, COmMO uma nave
sobrevoando a cidade. Os pontos de comparagao sdo poucos, s6 a praia na
verdade que mesmo assim é diferente demais, mas me sinto tentada a
sobrepor uma geografia a outra como para medir o grau de meu
deslocamento ou forcar uma adaptacdo necessaria. Estou aqui porque quero,
repito (VIDAL, 2009, p. 29).

Mesmo tentando convencer-se do fato de estar ali por vontade propria, a relacdo com a
cidade é marcada pelos constantes sonhos com o Rio de Janeiro e por uma serie de
questionamentos sobre a necessidade ou vontade de estar ali, quase sempre marcados pelo uso

da segunda-pessoa:

Nossa viagem sera mais uma versdo do sonho americano?

[.]

Vocé acha que vamos conseguir ficar?
[...]

O que tinha imaginado?

[...]

Vocé diria que é imigrante?

[...]

O que sera que vamos guardar de tudo isso?

[...]
Vocé diria se ndo fizesse mais sentido? (VIDAL, 2009, p. 23, 32, 35, 48, 56, 63)
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Esse sentimento de deslocamento e estranhamento em rela¢éo a cidade tem como um
dos pontos altos a insisténcia da sua mae para que va a um museu, no topo de uma colina,
relativamente perto a universidade. Ao tentar explicar & méae que as referéncias na cidade séo
diferentes e que “as distancias parecem maiores do que sdo” (VIDAL, 2009, p. 36), a pergunta
da mae sobre o que eles fazem nos finais de semana acaba por ficar sem resposta. Decidida a
percorrer a distancia, que ¢ uma linha imaginaria que tera que “fazer existir”, ela percebe a
inadequacao do vestudrio grosso, ao comecar a andar em um sol bastante quente, “ao lado da
45, sem sombra, sem calgada, com os carros passando a uma velocidade alarmante” (VIDAL,
2009, p. 39). Logo apos alguns metros, o sentimento de fracasso diante da cidade, que impde
um modo de vida ao qual se sente incapaz de adaptar-se, é inevitavel, fazendo com que ela
desista da ida a0 museu, ficando a beira do meio fio: “A cada passo desanim0 mais um pouco,
ndo tanto pelo caminho percorrido, mas por sentir que tudo a minha volta me é hostil. Ndo
devia estar ali” (VIDAL, 2009, p. 39).

Essa concepcédo da distancia dos lugares, na visdo de Bauman (1999), é relativa, uma
vez que nogdes como “proximo” e “distante” estdo relacionadas com o nosso grau de
aproximacao ou distanciamento em relacdo a aquele lugar, que remete, respectivamente, a
certeza e a incerteza, a autoconfianca e a hesitacdo. Com efeito, o proximo € o que € usual,
familiar, conhecido, ligado as atividades cotidianas, configurando-se como “um espago dentro
do qual se pode se sentir a vontade” (BAUMAN, 1999, p. 18). Ja o “longe”, no caso da
protagonista-narradora de Algum lugar, que se sente perdida na cidade de Los Angeles, é o
espaco ocasional, que esta propenso ao imprevisivel e ao irreconhecivel. Por isso, para a
personagem, encontrar-se nesse espaco “longinquo” acaba por se transformar numa
“experiéncia enervante”, na qual “aventurar-se para longe significa estar além do proprio
alcance, deslocado, fora do proprio elemento, atraindo problemas e enfrentando o perigo”
(BAUMAN, 1999, p. 18).

Essa percepcdo em relacdo as distancias na cidade se torna mais aguda com a partida
inesperada de M. A constatagio de que seria “sempre uma passante solitaria nessa cidade”
(VIDAL, 2009, p. 113), segue a decisao de passar um més de férias no Rio de Janeiro com M.
Quando a narradora protagonista afirma que “se me perguntassem se gosto da cidade, ndo
saberia responder e assim ela nunca seria minha” (VIDAL, 2009, p. 122), faz lembrar a fala da
escritora na mesa redonda denominada “Exilio e Flanerie”, na Flip, de 2012, ao lado do escritor
americano-nigeriano Teju Cole, quando ela expressa as dificuldades pelas quais passou em sua
estadia em Los Angeles para escrever sua tese de doutoramento, o que resultou, de certa forma,

em uma relacdo de amor e édio com a cidade. Segundo Vidal, o/a escritor/a escreve para gostar
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de si e do mundo, ja que o periodo vivido l& configura-se como “um grande fracasso, em quase
todos os termos™®. Ela pondera que a escrita do livro mudou sua opinido em relacéo & cidade,
ao afirmar que “ao escrever sobre ela, vocé torna a cidade sua”.

Para a protagonista de Algum lugar, na volta ao Rio de Janeiro, o reconhecimento tdo
desejado ndo ocorre. Assim como em Los Angeles, ela, em uma espécie de flanerie, anda,
observa, descreve as cenas que Vé, forcando um reconhecimento que justificasse o sentimento
de inadequacdo do retorno: “Andava entdo pelas ruas como se nelas fosse recuperar algo que
se perdeu. SO que elas se mostravam indiferentes a minha busca. Simplesmente ndo estavam
ali, como se o tempo nao tivesse passado” (VIDAL, 2009, p. 126).

A cena final do romance com a personagem em Buenos Aires, de certa forma, retoma
0 inicio a0 mostrar seu movimento continuo e némade. Nesse ponto, 0 ndo reconhecimento do
Rio de Janeiro conota o sentimento de ndo-pertencimento a nenhum lugar, o que, mais uma
vez, remete a algumas entrevistas da escritora argentina-brasileira, que sempre reitera ter a
impressdo de ndo pertencer a nenhum lugar. Nesse sentido, o titulo do romance “algum lugar”
é curioso na medida em que antecipa a trama do romance — com a protagonista em busca de
identificacdo com a cidade indomavel — mas também a contradiz no final, mostrando-a em
errancia continua.

Buenos Aires, para onde viaja com a mée e o filho pequeno, como cidade que figura
nas origens da narradora-protagonista, e também da autora do romance, de certa forma
sintetiza a estranheza de Los Angeles com a familiaridade do Brasil, mostrando também uma
relacdo analdgica com a identidade da protagonista: “Agora andando por lugares aos quais
tantas vezes [a mée] fazia referéncia, € como se visse tudo espelhado: de um lado Buenos

Aires, do outro, o Rio, complementares, uma inexistente sem a outra” (VIDAL, 2009, p. 168).

4.2 AFORMACAO ACADEMICA

No romance de Paloma Vidal temos como protagonista uma mulher madura, mas
ainda bastante jovem, que vivenciou os papéis de esposa e de mae e que passa por um

processo formal de educacdo. Esse € um dos aspectos importantes na formacdo das

8 Essa fala de Paloma Vidal encontra-se na reportagem de: MURARO, Caué. “Teju Cole e Paloma Vidal
declaram amor e o6dio por grandes cidades”. Globo. 2012. Disponivel em: <http://gl.globo.com/flip/
2012/noticia/2012/07/teju-cole-e-paloma-vidal-declaram-amor-e-odio-por-grandes-cidades.html>.
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personagens masculinas no Bildungsroman tradicional e que, ao contrario dos romances de
formacdo femininos até o século XX, tem sido bastante recorrente na formacdo das
personagens femininas no Bildungsroman de autoria feminina do século XXI. Nesse ponto,
aparecem os elementos autoficcionais da narrativa, uma vez que, assim como a escritora, a
personagem é formada em Letras e, ao receber uma bolsa de estudos, viaja a Los Angeles
para estudos em uma universidade e escrever sua tese.

Na obra ndo fica esclarecido o assunto da tese, uma vez que nem mesmo a
protagonista parece saber ao certo do que se trata. Nesse sentido, palavras que aparecem meio
soltas ao longo da narrativa — como p6s-modernismo, Benjamin, literatura latino-americana —
apontam para o descentramento vivenciado pela protagonista. O que, em certa medida,
tangencia essa tematica e reforca o carater autoficcional da narrativa € o assunto da tese da
escritora consistir no estudo das “trajetorias da literatura latino-americana”. Além disso, em
um sonho, a personagem, ao entregar a tese & mae argentina, afirma ¢ “sobre vos”. Soma-se a
iSs0, as leituras sobre p6s-modernismo que ela faz, incluindo as aulas de Jameson: “sento-me,
entdo, ao lado do velho mestre, que esta falando da relagdo entre marxismo e historia”
(VIDAL, 2009, p. 61).

Nesse periodo, embora ndo tenha tido um estudo sistemético de espanhol, visto que o
aprendeu com a mde argentina, a personagem se inscreve no programa de doutorado como
bilingue em espanhol e portugués. E acaba por se tornar professora de um curso
intermediario, com uma turma de quinze alunos, formada por estudantes da graduacdo. A
personagem se sente meio “farsante” por achar que o seu espanhol ¢ de segunda geracao e
sente-se aliviada ao término das aulas, quando recebe o cumprimento frio e polido dos alunos:
“Do momento em que entro na sala, a Gnica coisa que quero ¢ que os 45 minutos passem
voando” (VIDAL, 2009, p. 48).

A esse trabalho automatico e no qual parece ndo haver nenhum prazer, seguem 0s
momentos de estudo, em uma sala pequena, no subsolo do mesmo prédio, na qual ha uma
escrivaninha com um computador, que divide com a moga coreana, Lucy, que estudava o
“sujeito fragmentado da pos-modernidade”. Nesse cubiculo, de mais ou menos seis metros
quadrados, ela tenta estabelecer uma rotina de estudos. Mesmo abrindo no computador uma
pasta intitulada “tese” e levando para la varios livros para leitura, o que acaba por se impor € o
desanimo e o sono, que a faz dormir por horas: “Nao tenho disposi¢do para comegar um
trabalho longo agora, como se a acomodacdo a esse novo espacgo tivesse sido um grande
esfor¢co” (VIDAL, 2009, p. 50).
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Aos poucos, em meio ao processo de dificil adaptagdo a cidade, aos seus horérios e
meios de transporte, ela consegue estabelecer uma rotina de estudos, via de regra, com alguns
atrasos, geralmente das dez as dezoito horas.

O desconforto que sente em relacdo a lingua espanhola, que tinha aprendido de forma
assisteméatica e com a qual se comunica, as vezes, de forma incompleta, com Lucy,
praticamente sua unica “amiga” na cidade, se repete em relagdo a lingua inglesa, o que ela
tenta atenuar com a leitura de livros e secdo de filmes americanos, ja que a interacdo com
pessoas do lugar torna-se praticamente impossivel: “Se depender de Los Angeles, nosso
inglés permanecera eternamente como ¢: uma lingua basica, latinizada, de passagem”
(VIDAL, 2099, p. 21).

Os livros que a personagem Ié e os filmes que assiste sdo importantes para entender o
processo de assimilacdo dos valores norte-americanos e de adaptagdo a cidade. Dos livros,
podem ser citados dois: Rua de mao unica, de Walter Benjamin, publicado em 1928, e
Pergunte ao po, de John Fante, publicado em 1939. O livro de Benjamin é uma obra
caleidoscopica que consiste numa miscelanea de notas politicas e filosoficas, ideias estéticas e
literarias, anotacdes de viagens, reflexdes sobre o amor, etc., sob a égide do fragmento, da
montagem e da colagem de registros diversos como anuncios, placas, outdoors, etc. Mas que
acaba por tematizar a prépria cidade com seu aspecto labirintico.

J4 o romance de John Fante, ambientado na decada de 30, nas ruas, bares e hotéis
pobres e podres de Los Angeles, é, em grande medida, autobiogréafico, ao contar a historia do
aspirante a escritor Arturo Bandini, uma espécie de alter ego de Fante. Este seria o terceiro de
uma série de quatro livros com o mesmo personagem, publicados entre 1938 e 1985,
denominados, por isso, de “Quarteto Bandini”.

Escrita em um fluxo muito rapido, como uma mistura alucinante de jazz, bebidas,
drogas e sexo, a obra mostra a marginalidade social de um jovem aspirante a escritor. O que
chama a atencdo da narradora-protagonista de Algum Lugar, na obra de Fante, € a
representacdo niilista de personagens que vivem a margem da sociedade, buscando uma
adaptacdo forcada. A vida que flui na obra de Fante, nas suas contradi¢fes desesperadoras, ao
constituir-se como mistura de afeto, desejo, dor e solidao, acaba por denunciar as frustracoes
diante da representacdo de um mundo de oportunidades, representado pelos Estados Unidos,
sob a forma do “sonho americano”. Segundo a protagonista, mesmo o livro sendo de 1939,
tem uma atualidade geogréafica impressionante, uma vez que assim como ela, Arturo Bandini,
mesmo se orgulhando de ser americano, busca se encontrar numa cidade feita contra os

negros e os imigrantes mexicanos e asiaticos, mas também em relacdo a ele que é pobre e
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marginalizado. Por isso, soa tdo pungente a referéncia a suplica dilacerada de Bandini: “Los
Angeles, dé me um pouco de vocé! Los Angeles, venha a mim do jeito que eu vim a vocé”
(VIDAL, 2009, p. 92).

Também os filmes assistidos pela protagonista de certa forma remetem a busca dessa
interacdo com a cidade. Muitos deles s&o baseados em obras do dramaturgo americano
Tennessee Willians (1911-1983) — Cat on a Hot Tin Roof (1958), A Streetcar Named Desire
(1951), Baby Doll (1956), Suddently, Last Sumner e The Night of Iguana(1964)® — e
abordam problemas familiares, vivenciados pelo proprio autor em sua relagdo com um pai
despoético, e conflitos de identidade. Nesses filmes, marcados por relagbes humanas
problematicas entre pais e filhos, entre irmas, entre marido e mulher, entre tia e sobrinha, a
narradora conclui que “em todos, ¢é a verbalizagdo, as vezes desesperada, da distancia do outro
que se impoe” (VIDAL, 2009, p. 57). Outros filmes — como A place in the Sun (1951), On the
Waterfront (1955) e East of Eden (1955)*° — também falam da ambicéo e da busca por
ascensdo, fazendo mencgéo de certa forma ao sonho americano cada vez mais inconquistavel.
Por isso, ela conclui que “a cada noite o sonho americano vai ficando mais obscuro e sua
agonia mais profunda, mais evidentes os medos e 0s preconceitos, a opressao e a violéncia,
ocultos atras de uma miragem” (VIDAL, 2009, p. 57-58).

Esse sentimento de desconforto fica mais intenso quando, no ultimo dia de aula do
semestre, seu aluno Jay lhe entrega um DVD com uma cépia do filme Farenheit 9/11,
documentario americano de 2004, dirigido pelo cineasta Michael Moore, que ndo havia ainda
estreado nos cinemas. O filme aborda as causas e as consequéncias do atentado terrorista de
11 de setembro de 2001, nos Estados Unidos, e a posterior invasdo ao Iraque, em 2003, com a
justificativa da guerra ao terror. A aprovacdo do “Ato Patriotico”, pelo senado norte-
americano, teve como consequéncias a restricdo de varios direitos civis e o fechamento de
portas a turistas estrangeiros que queriam visitar o pais. Essa mensagem subliminar presente
no filme que ela assiste assim que recebe, no computador da salinha do subsolo da
universidade, traz revelagdes que causam profundo desconforto: “mas ao voltar para casa nao
conseguia me desligar de uma sensacdo inquietante de que ndo era isso que eu precisava
saber” (VIDAL, 2009, p. 85).

Por fim, mesmo com todo o esforco e energia gastos no processo de adaptacdo, de

leituras, de cursos e de escrita de pilhas de cadernos, a frequéncia nas aulas e a certeza na

2 No Brasil, foram traduzidos respectivamente como: Gata em teto de zinco quente; Uma rua chamada
pecado; Boneca de Carne; De repente, no Gltimo ver&o e A noite de Iguana.
% Filmes, cujos titulos no Brasil foram traduzidos como: Um lugar ao sol, Ha lodo no cais e a A leste do Eden.
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capacidade de escrita da tese vdo diminuindo, a medida que chega o final do primeiro
semestre. Mais um periodo letivo sem grandes avangos na escrita e na convivéncia com a
cidade, ela decide passar o més de férias no Brasil, 0 que acaba por ser definitivo devido a
gravidez. Quando o marido volta de Los Angeles com os pertences de ambos, ela tenta, em
varios momentos, retomar um trabalho para o qual se sente impotente: “Cada vez que abria
um caderno e encarava algumas de suas paginas, tinha a sensacdo de estar diante de um
material estranho. [...] as notas eram confusas; nenhum cronograma havia se cumprido”
(VIDAL, 2009, p. 129).

Esse drama vivido pela protagonista em relacdo a escrita da tese indica uma pratica
cultural que, segundo Bauman (2001), surgiu com a modernidade e tem se acentuado muito
na contemporaneidade que € a procrastinacdo, ou seja, o ato de “por alguma coisa entre as
coisas que pertencem ao amanha” (BAUMAN, 2001, p. 178). No romance, o fato de a
personagem adiar, interminavelmente, a escrita da tese, ndo cumprindo o cronograma
estabelecido, provoca uma grande sensacao de culpa, perda da produtividade e vergonha em
relacdo aos outros. Por isso, o sonho em que teria terminado a tese e percorria “um longo
corredor mal iluminado”, entregando-a a mae, é tao significativo.

Para Bauman, ao contrario do pensamento corrente, a procrastinacdo ndo esta
relacionada a displicéncia, mas sim ligada a uma busca véa pela perfeicdo. Essa tentativa de
assumir o controle das coisas, transferindo a imediatez da realiza¢do do trabalho, pelo qual
viajou para tdo longe, esta presente em varias passagens da narrativa, sempre associada ao
perfeccionismo da personagem: “Quem me fez pensar que conseguiria escrever uma tese. A
ideia me parece cada vez mais distante. E como se tivesse sido em outra vida” (VIDAL, 2009,
p. 108).

Com a volta ao Brasil, ela menciona os cadernos da tese, que sdo guardados no
armario, e aos quais ela ndo consegue voltar, sempre adiando sua possivel escrita, ao chegar a
conclusdao “de que nao estava preparada, de que precisava de mais tempo” (VIDAL, 2009,
p. 129). Esse material estranho, cujas notas de aula eram confusas e cujas leituras ela ndo
mais sabia se seriam relevantes, acaba por ser abandonado com a gravidez. Diante do impasse
profissional, a experiéncia anterior em Los Angeles como professora de espanhol acaba por
ser determinante e ela, por intermédio da mée que lhe conseguiu um trabalho em um curso de
linguas de uma amiga, volta a lecionar, ja com uma desenvoltura diferente da época em que
lecionava nos Estados Unidos: “Depois da pratica em Los Angeles, sente que essa é uma
atividade possivel, enquanto decide o que vai fazer com o doutorado abandonado” (VIDAL,

2009, p. 135).
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Dessa forma, o romance problematiza uma quest&o bastante recorrente na atualidade:
o dilema feminino entre carreira e maternidade, como apontam, entre outros estudos, as obras
de Badinter (1985, 1986, 2005) e a reportagem recente de Paulina (2013), discutidas no
segundo capitulo. Para os homens realizados profissionalmente, € natural que expressem o
desejo de ter filhos, que deem continuidade ao nome familiar, ndo ocasionando nenhum
conflito entre a “vocagdo de ser humano” e o papel paterno. Para as mulheres, no entanto,
conciliar uma carreira promissora com a maternidade, especialmente ap6s os 30 anos quando
o reldgio bioldgico comeca a dar sinais de urgéncia, é sempre dramatico e conflituoso. Apos
as dificeis vitdrias juridicas e morais do Movimento Feminista, no século XX, a emancipacao
feminina s6 sera completa se houver, de fato, uma profunda reorganizacdo nos papéis
femininos e masculinos, sobretudo no que se refere a esfera domeéstica e a maternidade.

No romance, a personagem sente essa dificuldade em dividir seu tempo e energia entre
a escrita da tese, que marcaria um avanco intelectual e profissional, e os constantes cuidados
com o filho bebé. Absorvida pela esfera familiar, ela propria confessa: ‘“Nao saberia
improvisar. Sem os horarios cronometrados, a disposicao precisa dos objetos, a ordem das
atividades, ndo poderia levar adiante meu dia” (VIDAL, 2009, p. 148).

4.3 A VIAGEM NO PROCESSO DE AUTOCONHECIMENTO

O romance Algum Lugar apresenta como foco central a viagem da protagonista-
narradora para Los Angeles, a fim de desenvolver parte de seu doutorado em literatura. Com
efeito, a tematica da viagem — frequente na literatura, desde a Odisseia, provavelmente escrita
no final do século VIII a. C., cuja autoria é atribuida a Homero, — sempre provocou e
surpreendeu as fantasias humanas.

A viagem épica de Ulisses, que passa por duras provas para voltar para casa e para 0s
bracos de sua Penélope, que o esperara por cerca de vinte anos, somam-se outras viagens
igualmente magnificas como a de Enéias — personagem da Eneida, escrita no século | a. C.,
pelo romano Virgilio — que, apos a destruicdo da Troia natal, viaja errante pelo mediterraneo
até chegar a Peninsula Italica, onde funda uma nova civilizacdo; a de Vasco da Gama e 0s
nautas portugueses, na epopeia renascentista do seculo XVI, Os Lusiadas, de Luiz Vaz de
Camodes, enfrentando as tormentas de “mares nunca dantes navegados”, em busca de novas

rotas comerciais, e ainda a jornada espiritual pelos reinos além-tumulos, narrada pelo poeta
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italiano Dante Alighieri, na Divina Comédia, obra do século XIV. Para Otavio Ianni, “a
historia dos povos esté atravessada pela viagem, como realidade ou metafora” (IANNI, 2003,
p. 13). Chevalier e Gheerbrant (2009) sublinham o aspecto espiritual da viagem, ao
resumirem sua simbologia como busca da verdade, da paz e da imortalidade. Segundo esses
autores, “‘em todas as literaturas, a viagem simboliza, portanto, uma aventura e uma procura,
quer se trate de um tesouro ou de um simples conhecimento espiritual” (CHEVALIER,;
GEERBRANT, 2009, p. 952).

Se na literatura, a viagem metaforiza a diferenciacdo, para Renato Ortiz (2000), seus
significados foram mudando ao longo do tempo. Na antiguidade cléassica, representada pelas
epopeias Odisseia e Eneida, a viagem era determinada pelo destino e os her6is apenas
cumpriam uma vontade divina. JA& no mundo moderno, cuja grande expressao € o romance
romantico, a viagem passa a representar o prazer e a afirmacéo da individualidade burguesa.
Nesse sentido, para o her6i do romance, “o movimento ¢ fruto de sua volicdo pessoal”
(ORTIZ, 2000, p. 30). Maas (2000) destaca o romance Robinson Crusoe, publicado no século
XVIII, por Daniel Defoe, como representante desses “Romances de Viagens”, que se
desenvolvem no “Século das Luzes”, e que contribuem na fixagdo da forma do romance de
formacdo alemé&o, uma vez que a tematica da viagem, como forma de conhecer o mundo e a si
mesmo, sera um dos elementos cruciais do Bildungsroman. Nesse subgénero romanesco, a
viagem, geralmente, aparece como metafora do processo de autoconhecimento do individuo,
cuja peregrinacdo rumo a si mesmo, na concepcao de Lukacs (2000), também revela uma
determinada problematica do mundo.

Se, na contemporaneidade, a viagem parece ter perdido seu carater predominante de
aventura, passando a ser concebida como um deslocamento no espaco, alguns romances de
formacdo femininos desse século, em consonancia com o mundo globalizado, tematizam a
viagem como renascimento, reconstrucdo de identidade ou mesmo como exilio. Para Ortiz, a
“mobilidade-mundo” nos acompanha por todos os lugares, reconfigurando nosso olhar sobre
o outro. “Deslocar-se significa tomar conhecimento daqueles que se diferem de um ‘nés’”
(ORTIZ, 2000, p. 32-33).

No romance em analise, a viagem configura-se como a translacdo de um espaco
familiar (Rio de Janeiro) a uma cidade desconhecida (Los Angeles), tensionando a busca da
protagonista em ter acesso a esse outro mundo, com seus riscos, sua linguagem desconhecida,
seu desabrigo. Ao embrenhar-se pela cidade estrangeira, buscando reconhecer-se e ser
reconhecida nela, a personagem, mais uma mulher na multiddo, exerce a flanerie, por meio do

exercicio do olhar, buscando captar “uma heterogeneidade propria da cidade” (VIDAL, 20009,
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p. 25). Ortiz assinala a relevancia dessa reorientacdo do olhar para se apreender o fluxo do
mundo atual uma vez que “o entendimento do mundo desterritorializado requer um ponto de
vista também desterritorializado” (ORTIZ, 2000, p. 21).

A sua chegada aos Estados Unidos da América, em 2003, dois anos apds os atentados
de 11 de setembro e no inicio da Guerra do Iraque, coincide com o recrudescimento das leis
anti-imigracdo, sobretudo em relacdo a pessoas de origem arabe e/ou mulgumanas. A Lei Usa
Patriot Act, promulgada um més apds os atentados, em 26 de outubro de 2001, por Georg W.
Bush, e com ampla aprovagéo popular, consistia em um instrumento legal que autorizava a
espionar, deter, deportar e colocar em prisdo incomunicavel qualquer cidaddo suspeito. Com
essa doutrina de guerra preventiva contra o terror, cresce 0 medo e o mal-estar em relacdo aos
imigrantes no pais, por isso, o desconforto da protagonista ao assistir 0 documentéario
Farenheit 9/11. As referéncias a guerra aparecem em varios momentos da narrativa, sempre
pontuadas por reflexdes acerca da imigracdo e da dificuldade em estabelecer conexdes com a
cidade. Por isso, nos sonhos com Los Angeles, “sente-se parte de um cenario futurista. A
qualguer momento, podera surgir entre os prédios um carro voador” (VIDAL, 2009, p. 24).

Os veiculos de comunicacdo com lamentos sobre as mortes de americanos no Iraque,
as reportagens na internet sobre as leis de guerras ndo cumpridas e a divulgacdo do poder
altamente destruidor da bomba, “que pode se fragmentar em milhares de minibombas que
explodem devastando tudo a sua volta” (VIDAL, 2009, p. 30), e o discurso maniqueista do
presidente sobre a “linha que divide a civilizagdo e o terror” (VIDAL, 2009, p. 88), provocam
um sentimento de inconformismo em relacdo aos absurdos da guerra e uma preocupacdo com

as futuras eleicdes.

Li qgue segundo as pesquisas mais da metade da populacdo americana
concluiu que a invasdo do Iraque foi um erro. Ainda assim, a maioria das
intengbes de voto vao para o presidente, considerado mais capaz de ter
sucesso na guerra contra o terror. Ha uma I6gica nessa loucura: ja que foi ele
guem inventou essa guerra, entdo deve ser ele o mais capaz de leva-la ao
cabo. Ao formular esse pensamento, percebo que estou mais perto do que
nunca do cinismo (VIDAL, 2009, p. 106).

Por isso, 0 sentimento de exclusdo em relacdo a cidade e o constante questionamento:
“Vocé diria que ¢ imigrante?” (VIDAL, 2009, p. 48). Para Ortiz, essa marginalidade ¢ propria
do viajante que se depara com “portas, limites, separagdo”. Devido a sua condi¢do de
forasteiro, “‘ele sempre carrega consigo um potencial de ameaca” (ORTIZ, 2000, p. 32). lanni

aborda essas experiéncias de estranhamento, ao enfatizar que nenhum viajante sai incolume
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de uma viagem. Na sua percepcéo, contudo, se perde de um lado, mas se ganha de outro, pois
se h& desenraizamento, também hé libertacdo de antigos valores, de modo que a viagem se
configura, paradoxalmente, em perdas e encontros. O autor conclui que “no curso da viagem
h& sempre alguma transfiguracdo, de tal modo que aquele que parte nunca é o0 mesmo que
regressa” (IANNI, 2003, p. 31). Dai o seu carater formador que permeia os romances de
formacdo masculinos e também femininos.

Se a sua passagem por Los Angeles se mostra um fracasso em termos profissionais e
afetivos — ela ndo escreve a tese, ndo consegue estabelecer lacos de amizade consistentes e
seu relacionamento com M comeca a deteriorar-se, além da planta do apartamento que morre
— de certa forma, ela consegue desenvolver uma autoconsciéncia do sentimento do exilio. Os
sonhos constantes com Los Angeles e com o Rio de Janeiro, as vezes tentando sobrepor uma
geografia a outra, ddo uma dimensdo da recriacdo de uma identidade némade, marcada pela
diversidade, ao se questionar, na partida melancélica da cidade, que “se me perguntassem se
gosto da cidade, ndo saberia responder e assim ela nunca seria minha. Mas o que significa
isto? Ndo bastaria a familiaridade que sinto ao vé-la do avido, no fim de uma tarde de inverno,
quando o sol invade a cidade e apaga seus contornos?” (VIDAL, 2009, p. 122).

Essa mesma familiaridade ela busca encontrar no Rio de Janeiro, em uma errancia
continua pela cidade, em busca de alguma “justificativa para a inadequagao do retorno”. De
novo, a volta do sentimento flaneur, em andar “pelas ruas como se nelas fosse recuperar algo
que se perdeu” (VIDAL, 2009, p. 126), evidencia uma travessia identitaria dificil e necessaria,
na qual se misturam memoria e estranhamento, tempo e espaco, pertencimento e exilio. Para
lanni (2003), aquele que viaja parece conter em si um eu-némade que o leva a buscar outras
culturas, podendo ser um modo de conhecer nao apenas o “outro”, mas também o “eu”.

O desfecho da obra — que mostra a personagem em continuo movimento, em Buenos
Aires, ao lado do filho pequeno e da mée, argentina repatriada, — reflete esse eu-némade que
busca construir “o tempo todo ponte entre um mundo e outro, para situa-lo e aproxima-lo”
(VIDAL, 2009, p. 168). Com o0 passeio na cidade e a busca de um reconhecimento por meio
da visita a casa natal da mée, ela parece dissolver-se na cidade por meio do “que vé€ e o que
ndo vé, o que aprende e o que imagina que sabe, a aparéncia e a esséncia, o ser € o devir”

(IANNI, 2003, p. 27), proprios dos caminhantes pds-modernos.
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4.4 O FRACASSO NO CASAMENTO

No romance Algum lugar, a narradora-protagonista descreve os problemas relativos a
tentativa de adequacéo a cidade de Los Angeles, dentre eles, a escrita da tese de doutorado e 0
desconforto em rela¢do a linguagem. No meio desse processo, marcado pelo estranhamento e
pelo sentimento de nao-pertencimento, ocorre também a desagregacdo da sua relacéo afetiva
com M, com quem mora ha algum tempo em Los Angeles e, depois, no Rio de Janeiro, e que
se torna pai de seu filho.

O descompasso entre os dois é evidente desde a primeira pagina do livro quando
chegam a Los Angeles em voos separados. Diante do sentimento de estranhamento

proporcionado pelo aeroporto, as recriminagcdes muatuas sdo inevitaveis:

Nada disso estaria acontecendo, se tivéssemos viajado no mesmo voo, penso,
e antecipo as recriminacdes mutuas: ele, por eu ter me precipitado,
comprando a passagem quando nem sabiamos se iamos mesmo viajar; eu,
por ele ter deixado para compra-la na dltima hora (VIDAL, 2009, p. 16).

A convivéncia em Los Angeles, no “comodo claustrofébico, com velhas cortinas de
estampas floridas e uma cama de viiva ocupando sozinha o centro do retangulo acarpetado”
(VIDAL, 2009, p. 22), comeca a acentuar esse descompasso entre eles, uma vez que
raramente saem junto ou tém algum tipo de convivéncia. Isso se evidencia na técnica
narrativa, cuja mudanca do/a narrador/a autodiegético/a para o/a heterodiegético/a, quando a
personagem refere-se ao relacionamento, aprofunda o distanciamento: “As vezes ele fica
acordado até tarde. Ela ndo sabe em que ocupa seu tempo, mas nada a conforta mais do que
supor que seu olhar de vez em quando pousa sobre ela enquanto estd dormindo” (VIDAL,
2009, p. 22).

A personagem, entdo, ao se lembrar da infancia, reflete sobre a necessidade que sentia
da presenca de alguém que a salvasse da solidéo e do isolamento. Com o distanciamento que
se imp0e, desde o inicio, entre ela e 0 companheiro, mesmo durante as relacdes sexuais que
ocorrem de forma ritualizada, evidencia-se que o enfrentamento e a convivéncia com o

isolamento serd mesmo inevitavel:

N&do pergunta. Obedece quando ele pede que tire a roupa enquanto faz o
mesmo. Debaixo dos cobertores sdo dois corpos nus e 0 mundo se torna
mindsculo. Depois do sexo, ele a abraca com seu corpo todo, como se
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quisesse guarda-la em si mesmo. E, de repente, se ergue com uma desculpa
qualquer, rompendo a cena com um distanciamento for¢ado (VIDAL, 2009,
p. 23).

A medida que ela tenta se adaptar a cidade, conhecendo sua histéria, travando uma
luta diéria contra o isolamento e se arriscando a sair do mundo fechado para ir a0 museu, ver
filmes ou sair com Lucy, o isolamento de M se torna cada vez mais frequente. As poucas
palavras trocadas, a cama desarrumada, o descuido com o apartamento, os siléncios
prolongados e os livros que se acumulam em pilhas nos cantos do apartamento, sdo indices
inequivocos de que “M estava transformando o apartamento num refugio” (VIDAL, 2009,
p. 66).

Na tentativa de trazer um pouco de vida ao apartamento, que os salve da
despersonalizacdo e do distanciamento que se impdem cada vez mais aflitivos, a personagem
compra uma flor. Para Chevalier e Gheerbrant (2009), embora cada espécie de flor tenha o
seu simbolismo especifico, de maneira geral, a flor pode ser identificada com a infancia, com
0 estado edénico e com o retorno a unidade. Os autores citam Novalis, para quem “a flor é
simbolo do amor e da harmonia que caracterizam a natureza primordial” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, p. 437). Com efeito, 0 objetivo da personagem € mover 0
companheiro, engajando-o no cuidado com a planta, o que, de certa forma, serve como
metafora do compromisso que ela gostaria que ele tivesse com o relacionamento. Isso esta
implicito no seu desabafo de que “o gesto sé faria sentido se conseguisse recuperar a casa de
sua indiferenca, com algo de que é preciso cuidar, dia a dia, algo mais que um objeto, que
podera eventualmente denunciar o seu abandono” (VIDAL, 2009, p. 72).

Por fim, o afastamento afetivo torna-se também temporal, com M trocando o dia pela
noite. O personagem estava na cidade, mas ao contrario da protagonista, negava-se a
ambientacdo. A certeza da provisoriedade da relacdo afetiva leva-a a ter medo de questionar o
marido: “A pergunta as vezes fica pairando sobre nosso dia, imovel e densa. N&o tenho
coragem de formula-la para M. Seria uma antecipacdo desnecessaria e até assustadora. Ou
talvez ndo a formule, pois sei qual seria a resposta: nada é para sempre” (VIDAL, 2009,
p. 84).

Nesse ponto, é importante observar que o amor como condi¢do necessaria ao
casamento, no mundo ocidental, surgiu a partir do Romantismo, com a invencdo do amor
romantico. Embora os casamentos continuassem a ser realizados entre pessoas do mesmo
grupo social, como mostram os romances de Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar,

entre outros, segundo Maria Angela D’Incao (1992), o0 Romantismo promoveu o advento do
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individualismo, a possibilidade do casamento por livre escolha, tendo 0 amor roméantico como
condicdo, e o cultivo de maneiras civilizadas. leda Porchat (1992) acrescenta que esse
casamento burgués, identificado com a familia nuclear urbana ligada ao processo de
industrializagdo, “¢ um casamento que tem como valores predominantes a escolha do parceiro
por amor, a glorificacdo do amor materno, a visdo da mulher como rainha do lar”
(PORCHAT, 1992, p. 108).

Esse tipo de casamento, em declinio a partir da segunda metade do século XX, uma
vez que se acentuaram as intensas desigualdades entre homens e mulheres, tem se mostrado
cada vez mais fragil, uma vez que “sucedem-Se as unibes, sucedem-se 0s rompimentos,
sucedem-se as dores” (PORCHAT, 1992, p. 113). Contudo, D’Incao vé como uma das causas
desse aumento do nimero de separagdes o fantasma do amor romantico, representado na
literatura e enaltecido no cinema, que ainda ronda a imaginacdo de homens e mulheres pos-
modernos e provoca um desejo de plenitude impossivel de ser satisfeito, ainda mais nos
tempos atuais, cujas relagcOes afetivas tém como marcas a vulnerabilidade e a falta de

garantias.

Nesse quadro social de representacGes teatrais e fugazes, cresce mais a
fantasia do amor, 0 amor romantico, a procura da alma gémea. Essa busca
ndo € longa, uma vez que se encontra facil, ainda que em forma de
representacdo, outra alma que, como toda gente, também procura a
igualdade, a comunhao. As taxas elevadas de divorcio podem ser entendidas
como resultado dessa busca incessante. A unido que ndo realiza a comunhéo
¢ desfeita e a procura de outro parceiro se faz necessaria (D’INCAO, 1992,
p. 69).

Malvina Muszkat (1992) também destaca essa busca de plenitude como uma das
causas que provocam o fim dos relacionamentos. Para a autora, o prazer sexual seria apenas
um dos requisitos para a permanéncia das relagdes. Tanto homens quanto mulheres nao
buscam apenas as realidades sentimentais — como ternura e carinho — que satisfacam o
“coracdo”, mas também querem alguém com quem estabelecam uma comunhdo intelectual e
espiritual. Por isso, tantos desencontros nas relacdes afetivas contemporaneas desde a escolha
a manutencdo do parceiro. A autora afirma que, tanto em sua experiéncia como analista
quanto como mulher, tem observado “uma enorme defasagem entre as expectativas do amor
depositados numa relacdo conjugal e as reais possibilidades de satisfazé-las” (MUSZCAT,
1992, p. 82). Ao se questionar sobre as possiveis causas desses desencontros amorosos, ela

sugere como hipotese o fato de que “esse ideal romantico de amor que supde niveis profundos
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de intimidade, compreensédo e complementacéo, esteja simplesmente camuflando desejos mal
confessados de protecdo, seguranca e permanéncia” (MUSZCAT, 1992, p. 87-88).

Isso pode ser observado no romance na medida em que, conforme M comeca a se
afastar da protagonista, criando um mundo proprio no apartamento e se isolando cada vez
mais, aprofunda-se a inseguranca da personagem ao se questionar se € possivel resgatar a
imagem, segura e reconfortante, “de um quarto na penumbra num apartamento do Rio”
(VIDAL, 2009, p. 95). O medo de perdé-lo, materializado no “frio na barriga” que conhece
bem, surge dessa busca de seguranca e respostas, em uma época tdo marcada pela
provisoriedade.

A concretizacdo de seus medos e angUstias mais abissais se torna insuportavel com a
partida abrupta de M para o Rio de Janeiro, em uma “manhd ensolarada de novembro”
(VIDAL, 2009, p. 101). A incerteza sobre o tempo em que ele havia refletido sobre essa
decisdo aprofunda o sentimento de inadequacdo em relacdo a cidade, discutido no primeiro
subcapitulo: “Na auséncia dele, a memoria me atormenta. E como se o passado tivesse
ganhado existéncia de repente; como se Los Angeles, que até esse momento havia sido puro
presente, fosse agora parte de um tempo perdido” (VIDAL, 2009, p. 102-103). Ao sentir que
“todos os lugares ganham a consisténcia da lembranga” (VIDAL, 2009, p. 103), a necessidade
de vivenciar o luto da partida a mantém, por varios dias, trancada no apartamento, com a
angustiante sensacdo de que “perder um parceiro pareceria entdo o mesmo que perder uma
parte de si propria, ‘pedagos faltando’ (PORCHAT, 1992, p. 122). Diante do extremo
desamparo, a tentativa de buscar conforto na Unica pessoa que conhecia na cidade, Lucy,
esbarra no siléncio e na indiferenca.

Mesmo tentando cumprir uma rotina e se envolvendo com um rapaz mais jovem, Jay,
seu aluno de espanhol, a soliddo surge avassaladora, tornando o deslocamento cada vez mais
lancinante: “Penso que serei sempre uma passante solitaria nessa cidade” (VIDAL, 2009,
p. 113). Nesse sentido, ha um exacerbamento da ideia de ndo-lugar, como resultado dessa
mobilidade dos individuos.

A volta em férias ao Rio de Janeiro, mesmo sem ter concluido o trabalho académico
em Los Angeles, e a tentativa de reencontrar a cidade — e a vida — perdida, na qual buscava
“uma justificativa para a inadequacdo do retorno” (VIDAL, 2009, p. 127), acaba por se tornar
definitiva com a gestacdo cujos “efeitos se expandem” (VIDAL, 2009, p. 131). Esses efeitos
incidem sobre a casa e seus moradores uma vez que tiveram que espalhar moveis e objetos

pelo resto da casa para conseguirem um espa¢o adequado ao bebé e os cuidados que a
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impediam de sair. Por isso, a énfase de que “o resto da casa nunca se recuperaria dessa
reviravolta” (VIDAL, 2009, p. 134).

Com a chegada do filho, o distanciamento acaba por se tornar irreversivel: as
acusacdes matuas, o isolamento da protagonista nos seus cuidados com a crianga, 0 seu
distanciamento do mundo levam-nos a uma crise irremediavel: “A sensagdo que tenho ao me
lembrar dos meses que passara é de ter vivido fora do mundo. Como retornar? Ao perguntar
iSS0 a M me dou conta de que é um caminho que percorrerei sozinha” (VIDAL, 2009, p. 153).

Para Badinter (1986), o casamento que, para as mulheres, foi por séculos sinbnimo de
seguranga, respeitabilidade e fecundidade, acabou por perder essas caracteristicas com 0s
avancos do movimento feminista. 1sso significa que a seguranca material ja ndo é condicdo
para a convivéncia a dois. Entre uma vida infeliz a dois e a vida solitaria de solteira, a
segunda opcéo € cada vez mais frequente.

Embora, para Mary Del Priore (2012), essa busca de completude e realizacdo tenha
como consequéncias a responsabilidade e a soliddo, ao argumentar que por tras da ideia
libertadora, hd um acimulo de vitimas e perdedores, uma vez que as pessoas parecem querer
tudo: “o amor, a seguranca, a fidelidade absoluta, a monogamia e as vertigens da liberdade”
(DEL PRIORE, 2012, p. 321), segundo Badinter (1986), esses tempos de transito solitario séo
positivos. Com ou sem filhos, a separagéo cria condicGes para que lagos mais felizes possam
ser atados, uma vez que “vale mais uma soliddo momentanea (e relativa) do que a divisao de
sua vida com um ser que nao se reconhece como seu” (BADINTER, 1986, p. 206). Mais
adiante, acrescenta que o/a solteiro/a conquistou o direito a cidadania e que a soliddo, cada
vez mais preferivel em relacédo a ligacdo forcada, considerada como uma covardia moral que
causa enorme desconforto afetivo, pode ser resultado de uma escolha consciente.

No romance Algum lugar, apesar do grande amor que sente pelo marido e da solidao
que a atinge tdo profundamente, a personagem ndo faz absolutamente nada para deter a
inexoravel marcha dos acontecimentos e evitar o rompimento, vivenciando seu dilaceramento

interno, de forma madura e racional:

Foi ele quem enfim a procurou, numa tarde, sem avisar. Tocou a campainha,
entrou e se sentou no sofd. Ela ficou de pé. Depois de muita insisténcia,
aceitou se sentar a seu lado. A proximidade dele Ihe causava um sofrimento
inexpressavel e ela chorou como ele nunca havia visto. A clareza das
palavras dele ndo a surpreendeu. Sempre intuiu que ele entendia melhor do
que ela o que havia acontecido com os dois. Ele explicou, pacientemente, o
que pensava. Ouvindo-o, doia-lhe perceber, a cada frase, 0 quanto o amava.
Ele foi embora sem que ela pudesse dizer absolutamente nada (VIDAL,
2009, p. 161).
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O Bildungsroman de Paloma Vidal ndo apresenta o happy ending classico dos
romances romanticos. Nesse sentido, a terapeuta de casal, Muszkat (1992), afirma que a
separagdo ndo representa, em qualquer circunstancia, um final feliz, at¢é mesmo porque
qualquer final relembra o ser humano de sua finitude. Para ela, tanto o casamento quanto a
separagdo s6 sdo possiveis a partir do momento que o ser humano se da conta da realidade da
incompletude e renuncia a busca da satisfagdo plena. A autora acrescenta ainda que “¢ através
da falta criada pela insatisfacdo que partimos para a busca da solucdo, e no processo de buscar
a solucéo tornamo-nos criativos o suficiente para gerar o presente” (MUSKAT, 1992, p. 101).

De certa forma, parece ser essa a busca da protagonista do romance ao seguir com sua
rotina, dando aulas de espanhol, cuidando de suas plantas, da gata e do filho e viajando com a
mée e o filho para Buenos Aires. Ao receber o convite da mae para se reapresentar a suas
origens argentinas, o primeiro impulso foi pensar que justificativas ndo faltariam para néo ir,
mas entdo ela se dd conta da importancia de tomar decisdes: “Nesse momento em que de
repente me ponho a rememorar, uma ideia singular me vem a mente: a Gltima decisdo que
tomei foi a de viajar para Los Angeles” (VIDAL, 2009, p. 166).

Essa parece ser uma questdo fundamental que subjaz nos romances de formacéo do
século XXI, quando pequenas escolhas ou decisbes sdo capazes de modificar a forma de a
personagem olhar o mundo, ndo fechando o ciclo de formacéo, mas aprendendo a conviver
com a soliddo e com o nomadismo, reinventando-se a cada percalgo encontrado na sua
trajetéria. Para Bauman, os turistas e 0s vagabundos sdo uma metafora da vida
contemporanea, espécie de flaneurs em um mundo em constante movimento “que se
condensou no medo dos estranhos” (BAUMAN, 1998, p. 21).

45 A MATERNIDADE COMO PARTE DO PROCESSO DE SUBJETIVACAO
FEMININA

A trajetéria da protagonista do romance de Paloma Vidal sofre transformacdes
irreversiveis com a maternidade, com o fim do casamento e com 0 surgimento de uma nova
etapa com os problemas inerentes as responsabilidades como mde. Ao narrar alguns dos
percalcos ocorridos com a chegada do filho, identificado apenas como C, a narradora-
protagonista problematiza a questdo do sentimento materno, um assunto até entdo pouco

discutido na literatura.
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As dificuldades inerentes a maternidade séo discutidas amplamente na obra Um amor
conquistado: o mito do amor materno, de autoria de Elisabeth Badinter, cuja publicacéo,
originalmente em 1980, causou grande impacto, ndo s6 pelo nimero de exemplares
vendidos — mais de meio milhdo sé na Franga, na época do langcamento — mas também pelos
debates apaixonados e reagdes polémicas que suscitou. Ao comentar sobre a enorme
repercussao do livro, tanto em homens quanto em mulheres, a autora conclui que, ainda nas
décadas finais do século XX, a maternidade continuava sendo um tema sagrado.

A sua tese em relacdo ao amor materno é a de que este ndo € inato, mas sim um
sentimento adicional e contingente como qualquer outro, que depende do comportamento
social variavel de acordo com a época e os costumes. Segundo ela, “o amor materno € apenas
um sentimento humano. E como todo sentimento, é incerto, fragil e imperfeito.
Contrariamente aos preconceitos, ele talvez ndo seja profundamente inscrito na natureza
feminina” (BADINTER, 1985, p. 22). A autora faz um primoroso trabalho de pesquisa
historica e analise de fontes documentais para demonstrar a imposi¢éo cultural, que a partir do
altimo terco do século XVIII, comegou lentamente a alterar o papel da mée em relacdo aos
filhos. A partir de 1760, inimeras publicacfes recomendavam as mées a necessidade da
amamentacdo e tematizavam o amor espontaneo da mée pelo filho. O objetivo, como lembra
Badinter, tinha um valor mercantil: produzir seres humanos que seriam a riqueza do estado ao
se converterem em méao-de-obra barata para as fabricas que estavam a todo vapor apés a
Revolucdo Industrial. Esse salvamento de criancas, uma vez que anteriormente havia um
grande nimero de mortes na primeira infancia, devido, muitas vezes, ao descaso das maes,

necessitava de que as maes assumissem tarefas antes esquecidas:

Moralistas, administradores, médicos puseram-se em campo e expuseram
seus argumentos mais sutis para persuadi-las a retornar a melhores
sentimentos e a ‘dar novamente o seio’. Parte das mulheres foi sensivel a
essa nova exigéncia. Nao porque obedecessem as motivacdes econémicas e
sociais dos homens, mas porque um outro discurso, mais sedutor aos seus
ouvidos, esbogava-se atrds desse primeiro. Era o discurso da felicidade e da
igualdade que as atingia acima de tudo (BADINTER, 1985, p. 146).

Isso demonstra que o amor materno abnegado e devotado nunca foi um apanagio do
feminino, mas sim um produto social imposto as mulheres pela ideologia dominante. Para a
autora, ndo ha determinismo no amor da mée pelo filho, quando ha tantos casos de maes que

ndo sentem nenhum tipo de afeto pelos filhos ou mesmo que gostam mais de uns que de

%1 0 livro de Elisabeth Badinter, publicado originalmente, com o titulo L'Amour en plus: histoire de I'amour
maternel, é de 1980. Nesse trabalho, citaremos pela edicdo brasileira da Editora Nova Fronteira, de 1985.
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outros, mas € algo que se adquire — ou ndo — com a convivéncia. Ela acrescenta ainda que
nem toda mulher encontra estimulos e respostas a essa condicdo e que apenas quando ser mae
deixa de ser uma imposicao social ocorre a possibilidade do amor.

No romance, é perceptivel esse longo aprendizado da protagonista. Ao ter o filho na
mesma idade que sua mée a teve — ambas com trinta anos — de certa forma, esta repetindo a
historia inscrita pela mae. Embora ndo esteja explicito na obra, parece que a perda do irméo
mais jovem, com quem tinha uma relagdo de afeto e por quem parecia nutrir um sentimento
maternal, lhe causou grande sofrimento e vazio interior. Por isso, é significativo o fato de que
0S momentos em que toma conhecimento da gravidez da mae e da sua, sejam escritos de
forma paralela, forcando um distanciamento com o0 uso do expediente narrativo

heterodiegético, sobreposto as lembrancas.

Ao receber a noticia de que sua mae esta gravida, guardou-o para si 0 que
estava sentindo. Precisou sair da mesa correndo e, no seu quarto, riu sozinha.
Seus pais a consolaram desajeitadamente, sem entender 0 que estava
acontecendo.

Antes de falar com M, sem largar ainda o teste com as duas listinhas
vermelhas, liga para o seu médico. Ele pergunta quando foi sua Gltima
menstruacdo e, depois de um breve calculo, anuncia: seu bebé vai chegar
com a Primavera (VIDAL, 2009, p. 128-129).

Mesmo com conflitos interiores, ela se sente feliz com a chegada do irméo e a ligagéo
afetiva com ele acaba por ser extremamente profunda, como demonstram os varios sonhos da
protagonista com ele, sobretudo quando esta em Los Angeles. Dos vinte e quatro sonhos
descritos, cinco sdo relativos ao irmdo, com passagens da infancia, passeios imaginarios ou
ainda com a sua doenca. No primeiro e no ultimo sonho, ela esta com o irmdo em uma cidade.
Ao passo que, no primeiro, essa cidade ndo € identificada com o Rio de Janeiro nem com Los
Angeles, mas entram em uma livraria; no Gltimo seria um passeio em um carro conversivel
por Los Angeles, cujo reconhecimento se daria “pelo céu”. Nesse sonho, ela presencia um
sentimento de felicidade jamais visto no irmao. No segundo e terceiro sonhos, o irméo ainda é
recém-nascido e ha um misto de enlevo na execucdo da cantiga de ninar e um deslocamento
devido a nova relacdo entre mae ¢ filho, da qual se sente, de certa forma, excluida: “Vocé fica
a espreita. Sente-se uma intrusa” (VIDAL, 2009, p. 75), mas acaba por concluir que “precisa
ajudar sua mae” (VIDAL, 2009, p. 76). No quarto sonho, impde-se de forma perturbadora a

doenca do irmédo e o seu aspecto debilitado:
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No sonho seu irmdo estd palido e bastante magro. Vocé se aproxima
lentamente dele, que esta deitado, e segura sua mao. Sente o calor passando
de uma palma para outra. De repente, ele é de novo uma crian¢a, um menino
loiro, de méos dadas com vocé, que puxa seu brago para que vocé se abaixe
e segreda em seu ouvido: tenho medo (VIDAL, 2009, p. 93).

Além dos sonhos, ha outras referéncias a doenga do irmdo como em uma conversa
com Lucy, quando ela Ihe conta da longa enfermidade pela qual ele tinha passado. Nesse
ponto, o filho, de certa forma, substitui a perda do irmao: “Toda vez que me refiro ao bebé,
pronuncio o nome do meu irmao” (VIDAL, 2009, p. 144).

Os incdmodos com a gravidez, ndo mencionados nos manuais de autoajuda que exaltam
esse “dom” natural feminino, fazem com que ela confesse assustada: “ndo consigo me encontrar
nesse novo estado. O bebé por enquanto ocupa todo o espaco da minha vida” (VIDAL, 20009, p.
130). Isso, de certa forma, remete a avaliacdo de Badinter de que a compreensdo feminina de que
ter filho é complexo e dificil s6 ocorre no final do século XX. As inimeras tarefas maternais a
serem realizadas pelas mulheres, devido a classica distingdo dos papéis entre 0s sexos, ndo raras
vezes, tornam a maternidade um fardo dificil de ser suportado. Ao afirmar que “a gestacao
acontece dentro de mim, mas seus efeitos se expandem” (VIDAL, 2009, p. 131), ela evidencia
que tanto quanto a casa que tem que ser adequada para receber o0 novo membro, com vérias coisas
espalhadas pelos outros cobmodos, também na sua vida ndo ha espaco para uma relacdo com outro
ser que nao seja o filho. Mesmo se questionando, em alguns momentos, sobre esse “dom que tao
naturalmente me havia sido dado” (VIDAL, 2009, p. 134), a chegada do bebé marca uma nova
etapa, na qual “todos os desejos sdo direcionados para um sé lugar. Uma so6 data. E depois?”
(VIDAL, 2009, p. 140).

Se 0 nascimento ndo causa a emocao esperada, € com a convivéncia que a protagonista
vai aprendendo a ser mae. Diante dos choros constantes do filho e da dificuldade dela para
dormir, ler ou fazer qualquer tarefa usual, e do seu corpo que insiste em ndo voltar a forma
anterior, ela se questiona: “Como vou conseguir?” (VIDAL, 2009, p. 141).

Isso aponta para a posicdo de Badinter de que a mulher continua sendo sacrificada em
relacdo a maternidade, tendo que assumir tarefas maltiplas e exaustivas como amamentar, dar
banho e comida, vigiar os primeiros passos, tranquilizar a noite, além de demonstrar grande
devotamento e sentimento de rentincia a propria vida. Dessa forma, para a mulher, “esta
reservado o prazer ou o fardo de assumir esse primeiro corpo a corpo vital para a crianca.
Embora a palavra “devotamento” ndo esteja em moda, a realidade que designa ¢ um dado

incontornavel que todas as maes conhecem perfeitamente” (BADINTER, 1985, p. 338). A
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autora acrescenta ainda que o tempo e a energia dedicados a crianca também se constituem
como privagdes as maes.

No romance, as tentativas de diferenciacdo entre o seu corpo e do bebé, como se a
transposicdo de uma fronteira se fizesse necessaria, esbarram na dificuldade em lidar com
essa independéncia do filho: “efetivamente ndo penso em outra coisa: torna-lo independente.
Mas o buraco no estdbmago o tempo todo ndo seria um indice de um éxito que ndo posso
aceitar?” (VIDAL, 2009, p. 145). A isso, somam-se as dificuldades em sair de casa devido aos
horéarios das mamadas do bebé, o que faz com que as compras sejam feitas pela internet, o
desleixo com a aparéncia que a leva a ficar o dia todo de pijama e as marcas corporais
deixadas pela gestagao: “Olho no espelho: meus peitos estao inchados, as pernas tem veias
que formam teias azuis, 0 umbigo esté saliente” (VIDAL, 2009, p. 149). Esse estranhamento
com o proprio corpo e os exaustivos cuidados com o filho, levam a um distanciamento cada
vez maior com o marido, agravando uma crise conjugal, que ja se anunciava desde a chegada
dos dois em voos separados em Los Angeles: “Gostaria de ter coragem de pedir a M algumas
precisdes, mas tenho medo de comprovar que o estranhamento ndo ¢ s6 meu” (VIDAL, 2009,
p. 149).

Segundo Badinter, as mulheres, apds 0 movimento feminista, sdo capazes de expressar
melhor os problemas em relacdo a maternidade, como o esgotamento fisico e emocional, o
desencanto e o sentimento de renuncia. E acrescenta que estudos e depoimentos de mulheres
“demonstram que a maternidade ¢ mais dificil de viver do que em geral se cré e que a todo-
poderosa natureza ndo dotou a mulher de armas suficientes para enfrentd-la” (BADINTER,
1985, p. 353).

Contudo, embora ainda que se constituam como uma minoria, muitas mulheres
questionam se o papel especifico do cuidado com os filhos pertence necessariamente apenas
ao sexo feminino e reivindicam “que se partilhem com elas os encargos da maternagem e da
educagdo” (BADINTER, 2009, p. 356). Nesse sentido, pode-se dizer que, apesar dos dramas
vivenciados pela protagonista, a obra apresenta um final positivo quando, apds a separacdo do
casal, eles passam a compartilhar o tempo e as atividades didrias de maternagem com o filho.
Com efeito, o fato de o pai e a mae compartilharem a guarda do filho aponta para o
surgimento de um novo modelo de pai, em consonancia com as mudancas do mundo feminino
na contemporaneidade: “um fim de semana é dele, outro € meu, e durante a semana tambem
dividimos igualmente o tempo. Tem sido assim desde a separagdo, hd pouco mais de um ano”

(VIDAL, 2009, p. 158).
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As cenas finais com os passeios da personagem com o filho na praia, no
supermercado, no cinema em Buenos Aires mostram-na integrada ao papel de mée, buscando
apresenta-lo as suas raizes. Nesse sentido, a Gltima imagem do filho no carrossel aponta, ainda
que de forma sutil, para esse desprendimento materno, extremamente doloroso, em tornar o
filho independente. Na imagem da viagem ha a metéafora da condi¢do da mée e do filho diante
de uma mudanca, na qual, concomitantemente com o desenraizamento, ocorre a libertagéo,
confirmando que “cada viajante abre seu caminho, ndo s6 quando desbrava o desconhecido,

mas inclusive quando redesenha o conhecido” (IANNI, 2003, p. 29).
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CAPITULO 5
O BILDUNGSROMAN DO DESPERTAR FEMININO EM PEROLAS ABSOLUTAS

Heloisa Seixas, formada em jornalismo pela Universidade Federal Fluminense,
trabalhou como jornalista e tradutora por muitos anos, incluindo a coluna “contos minimos”,
publicados semanalmente, durante sete anos, pela revista Domingo do Jornal do Brasil.
Também integrou a assessoria de imprensa da ONU no Rio de janeiro. Ao contrario das
outras escritoras que compdem o corpus desse trabalho, que estrearam bem jovens na
literatura, Heloisa, casada com o também escritor Rui Castro, teve sua estreia depois dos 40
anos, com o livro de contos Pente de Vénus: historias do amor assombrado, em 1995.
Publicou ainda os romances A Porta (1996), Diario de Perséfone (1998) e Pérolas Absolutas
(2003), os quais, segundo suas palavras, com as respectivas tematicas da paixdo, soliddo e
loucura, formam a Trilogia do Assombro. Além dos romances citados, escreveu sob
encomenda, para a Record, a novela Através do vidro: amor e desejo, publicada em 2001, na
colecdo Amores Extremos, que inclui, entre outras autoras consagradas, Maria Adelaide
Amaral e Ana Maria Machado. A autora publicou mais de dez livros, entre romances, contos,
crénicas, literatura juvenil e ndo-ficcao.

Dona de um estilo que aposta no lado sombrio das personagens, sua narrativa densa e
crua aciona um cotidiano de personagens femininas assombradas pela solidao, pela paixao
desmedida e pelo instinto de morte. Em entrevista para a Fliporto, em 2012, a autora
confessou que encara o ato de escrever como uma arqueologia da dor e acrescentou que “0S
livros pedem para ser escritos e se escrevem de uma determinada maneira. Senti que precisava
escrever sobre paixdo, soliddo, loucura, morte, assuntos que me fascinaram e me
aterrorizaram, sempre” (SEIXAS, 2012, s.p.)*.

No romance Pérolas Absolutas, que integra o corpus dessa pesquisa, Heloisa Seixas
retoma elementos comuns em suas obras como 0s gatos, o0s velhos, os espelhos, os olhos e as
portas. A historia, aparentemente comum, de duas mulheres que se redescobrem apds
relacionamentos destrutivos com o mesmo homem, passa-se, a exemplo das tragédias gregas,
em um lapso temporal de vinte e quatro horas, que compreende o inusitado encontro das duas

e o0s antecedentes desse encontro, transitando entre o presente e o0 passado de cada uma delas.

%2 Entrevista publicada na internet, sem nimero de péginas, concedida a Schneider Carpeggiani. Disponivel
em: <http://fliporto.net/blogliterario/?p=37>.
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Em uma narrativa tensa e vertiginosa, a autora, com maestria, alterna o uso das
técnicas narrativas de cena e resumo, na oscilagdo entre passado e presente. Além disso, ela
opta pela ndo marcacdo da fala das personagens, abolindo o uso de aspas e travessdo. Ha
algumas cenas nas quais, o/a leitor/a tem conhecimento do que se passa, mas ndo tem acesso
ao que as personagens dizem. Os capitulos intitulados “Uma cena” representam, de modo
geral, o encontro das duas no ambiente de um restaurante ladeado pela mata, com um clima

bastante opressor.

N&o ha ninguém no restaurante. E cedo ainda, talvez. A tnica mesa ocupada
é essa onde se senta uma mulher sozinha. Em torno, todas as outras estdo
vazias, as toalhas brancas como fantasmas que, encurvados sobre si mesmo,
dormissem. Junto a porta que vai da cozinha, dois garcons esperam em
siléncio, as maos as costas. Ndo ha muasica. O Gnico som que se ouve Sdo 0s
ruidos da mata, além dos janeldes de madeira e vidro, debruados por cortinas
de renda. Eles estdo abertos, deixando entrar um ar que, embora fresco, sabe
a verdo. Mas ainda assim o ambiente aqui dentro tem um peso, ha nele
qualquer coisa de opressivo, plimbeo, e o cheiro das flores noturnas que
chega através das janelas paira sem misturar, como se ar e aroma fossem
azeite e agua (SEIXAS, 2003, p. 11).

E dessa forma, que o/a leitor/a, por meio da voz de um/a narrador/a observador/a,
acompanha a angustiante expectativa de Sofia a espera de Lidice. As protagonistas sao
apresentadas basicamente por suas caracteristicas fisicas: Sofia tem 46 anos, é morena, olhos
negros, cabelos castanhos e cacheados abaixo dos ombros, corpo magro, pernas grossas. Ja
Lidice, dez anos a menos, € loura, muita alta e magra, tem cabelos louros, muito curtos, e
olhos azuis transparentes.

A cena do restaurante é bastante sombria, assim como o desenvolvimento da narrativa:
Lidice estara la para matar Sofia, sua rival no amor de Anatole, e Sofia a espera da morte: “A
mulher nada pode fazer, agora. Nada, a ndo ser esperar” (SEIXAS, 2003, p. 14), conclui o/a
narrador/a. Além do “ruido hipnoético da mata [que] envolve o ambiente”, um clima de tensdo
se instala no velho casardo, sobretudo nos garcons que pressentem a tensdo como um
“pressagio de sangue”, com a chegada da moga loura, de modo que “todos — na sala estdo
presos” (SEIXAS, 2003, p. 14). A voz do/a narrador/a sintetiza a forga dramatica que envolve

0 encontro:

Agora, estdo de pé, frente a frente.

Dois pares de olhos que se observam, cristal e 6nix faiscando. Ha neles uma
intensidade incomum, estranho amalgama que funde medo, Odio, dor,
suplica. Talvez até piedade. O olhar que une essas mulheres é como uma
fronteira. Ha limites aqui, limites perigosos (SEIXAS, 2003, p. 15).
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Esse conflito resultante do encontro das duas rivais percorre toda a narrativa,
entremeada a lembrancas das personagens, s6 ocorrendo o desfecho nas uUltimas paginas.
Dessa forma, a narrativa entrecortada e labirintica, que traz novas configuragdes de tempo e
espaco, com personagens incompletas e identidades dilaceradas, € marcada por vérias vozes
narrativas que se revezam para contar a histéria, além da constante mudanca do ponto de
vista. Contando a partir de tempos alternados, temos as narrativas das co-protagonistas Sofia e
Lidice, além das vozes de Lidia, gémea esquizofrénica de Lidice, e do/a narrador/a,
fortemente calcada na prépria autora, ao sugerir um/a leitor/a pretendido/a.

A narrativa, que se expressa por meio da polifonia, uma vez que muitas vezes é dificil
reconhecer quem esta narrando e quem esté sendo narrado, alterna as rememoracdes de Sofia
e Lidice, mudando a perspectiva do ponto de vista autodiegético para o heterodiegético. Nesse
sentido, pode-se afirmar que a autora maneja, com bastante propriedade, a polifonia e a
ruptura do tempo linear. O conceito de polifonia, cunhado e desenvolvido por Bakhtin, em
Problemas da Poética de Dostoiévski, ao analisar a obra desse autor russo, refere-se ao
discurso que resulta de uma trama narrativa com diferentes vozes. Na visdo de Bakthin,
“Dostoiévski ndo cria escravos mudos como Zeus, mas pessoas livres, capazes de colocar-se
lado a lado com seu criador, de discordar dele e até rebelar-se contra ele” (BAKHTIN, 2008,
p. 4).

Ao analisar a abordagem de Bakhtin da obra de Dostoiévski, Venturelli (2006) afirma
que as personagens do escritor russo “ndo sao unidades biograficamente completas. Sdo
autoconsciéncias abertas em relagdo a outras autoconsciéncias” . Mais adiante, ele ressalva
que ndo € a profusdo de personagens que caracteriza a polifonia, mas sim a multiplicidade de
VOzes, sem que uma se sobressaia a outra.

No romance Pérolas Absolutas, a polifonia ocorre como metafora do discurso dos
problemas insolUveis de mulheres contemporaneas, em busca de renovacdo em uma sociedade
em transformacdo. Nesse caso, as vozes das personagens Lidice e Sofia se entremeiam com a
do/a narrador/a, para contar suas historias de culpa, dor, dilaceramento e fracasso. As falas
marcadas por certa dispersao sdo inerentes a essas personagens femininas em formacdo que
inscrevem suas experiéncias e memorias na narrativa por meio do dialogo de uma com a
outra. Nesse sentido, as analises de Bakhtin, ao refletir sobre a obra de Dostoiévski, parecem

referir-se ao romance de Heloisa Seixas:

% Entrevista publicada na internet, sem niimero de paginas, concedida ao IHU online.
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Em toda parte € o cruzamento, a consonancia ou a dissonancia de réplicas do
didlogo aberto com as réplicas do dialogo interior dos herois. Em toda parte,
um conjunto de ideias, pensamentos e palavras passa por Varias vozes
imisciveis, soando em cada uma de um modo diferente (BAKHTIN, 2008,
p. 308).

O entendimento entre as duas por meio do dialogo é tdo completo que uma consegue
entender o que a outra ndo quis ou ndo pode jamais falar, como se evidencia nesse dialogo,

quase ao final da narrativa, entre Lidice e Sofia:

Queria que vocé soubesse que entendi tudo. Entendi até aquilo que vocé nao
falou. Porque ndo pbde, ou ndo quis.

Siléncio.

E vou dizer por vocé, essa frase que ficou, eu sei trancada ai dentro, talvez
ha muitos anos. Se eu estiver enganada, me diga. Mas sei que ndo estou. Eu
sinto.

Siléncio.

[...]

Sua irmd@ morreu (SEIXAS, 2003, p. 182).

Juntamente com as vozes das co-protagonistas, em alguns momentos, a voz do/a
narrador/a heterodiegético/a, assume um ponto de vista autodiegético que se assemelha ao
papel do coro, na tragédia grega antiga, no sentido de comentar e direcionar a a¢ao: “Quem
sdo essas mulheres — quem sdo? De que regido provém, em que limbo flutuam seus o0ssos de
vidro, por que paredes etéreas ecoam seus gritos atormentados?” (SEIXAS, 2003, p. 39).

Em outros momentos, € o/a narrador/a-camera que se move e que registra a acdo de
acordo com o foco escolhido: “As vezes podemos até ler seus pensamentos, embora, neste
instante, eles estejam toldados para nds. Podemos quase tudo” (SEIXAS, 2003, p. 13),
alternando momentos de recuos e avancos, ndo apresentando uma onisciéncia completa, uma
vez que sua visdo ¢ delimitada pelo lugar onde se estd: “Mas quando nossa visdo recua, o
campo de visdo se abre e ai estd a dona das mdos” (SEIXAS, 2003, p. 69). Em alguns
momentos, os limites da narracdo nessa época de incertezas pos-modernas ficam bastante
evidentes, como, por exemplo, na seguinte passagem — uma das cenas mais impactantes do
romance — em que Lidice e a irma enfrentam um temporal em alto-mar: “Sobrevoando o
abismo como Deus fez um dia, chegamos perto e por um instante paramos incélumes sobre as
aguas e as trevas. Mas muita coisa nos é vedada — nosso poder tem limites” (SEIXAS, 2003,
p. 186).

Nesse romance, cuja aprendizagem também se faz por meio dos desencontros que as

levam a redirecionarem suas vidas e suas orienta¢Ges sexuais, pode-se denominar de romance
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do despertar feminino — “Novel of Awakening” — termo cunhado por Susan Rosowski — para
aqueles romances que apresentam protagonistas mais maduras e experientes, embora ainda
jovens. Da mesma forma que o Bildungsroman propriamente dito, que apresenta personagens
jovens descobrindo a sexualidade e buscando uma inser¢do no mundo do trabalho, também o
romance do despertar evidencia o desenvolvimento psicoldgico e a insercdo social da
personagem feminina. Em Pérolas Absolutas, a formacdo ocorre a partir da travessia pela dor,
pelo sofrimento, pelo desamparo e pela loucura, fazendo com que, ao final, tanto Sofia quanto
Lidice descubram novos sentidos para suas trajetorias e adquiram novas filosofias de vida.
N&o s a libertacdo da sexualidade, mas como também o conhecimento interior da a ténica
dessa espécie de epifania feminina.

Se alguns pontos da narrativa ainda remetem ao Bildungsroman feminino do século
XX, como a narrativa da culpa devido a opressdo familiar e o fracasso nos relacionamentos
amorosos heterossexuais, 0 romance de Heloisa Seixas aposta em um desenlace feliz
inesperado para suas personagens, e também para os/as leitores/as, a partir de novas
configuragOes identitarias e descobertas da sexualidade, mostrando uma surpreendente

reinvencdo do feminino por meio da aprendizagem do amor.

5.1 ANARRATIVA DO FRACASSO E DA CULPA

As protagonistas do romance Pérolas Absolutas apresentam nomes relacionados, de
forma metonimica, a cidades europeias, sinalizando para historias de violéncia e fracasso ao
trazerem impressas em suas trajetorias a marca do sofrimento: Lidice € 0 nome de uma cidade
tcheca praticamente destruida durante a Segunda Guerra Mundial pelos alemaes, e Sofia é o
nome da capital da Bulgaria, também bombardeada durante a Segunda Guerra, por avides

britanicos e americanos.

Lidice era uma cidade tcheca. Uma cidade que Hitler mandou destruir, por
pura vinganga, por causa da morte de um oficial. Foi implacéavel, ndo queria
gue sobrasse ninguém vivo. Eu me lembro que fiquei triste, chorei quando
minha mae me contou.

Sofia ndo foi arrasada, mas também sofreu muito. Lidice e Sofia. E
engracado, ndo €? Quer dizer, é estranho (SEIXAS, 2003, p. 137).
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Mascadas simbolicamente por nomes que remetem a ideia de caos e destruicdo, as
protagonistas sofrem de formas diversas, a opressdo familiar que acaba por determinar as
escolhas que fardo e que as levardo ao sentimento angustiante de fracasso, de culpa e de dor.
Para Freud, hd uma relacdo estreita entre a civilizacdo e o sentimento de culpa, uma vez que a
cultura causa um profundo mal-estar nos seres humanos ao afasta-los do dominio da natureza.
A tensdo entre 0 ego e as exigéncias do superego levam a frustracdo ocasionada pela enorme
distancia entre o que se é e a imagem criada para si, 0 que acaba, de certa forma, levando a
necessidade de punicdo. “O Super-eu atomenta o Eu-pecador®®> com as mesmas sensacdes de
angustia e fica a espreita de oportunidades para fazé-lo ser punido pelo mundo exterior”
(FREUD, 2011, p. 71). Para Freud, as origens do sentimento de culpa residem no medo da
autoridade e no medo do Supereu, como instancia opressora interna. Dessa forma, Freud situa
0 sentimento de culpa como relacionado & moral e a ética e inerente a evolugéao cultural. Para
ele, “o prego do progresso cultural € a perda da felicidade, pelo acréscimo do sentimento de
culpa” (FREUD, 2011, p. 81).

Sofia, mulher rica e sofisticada, herdeira de um fazendeiro baiano, bidloga, fora casada
com um empresario, dono de uma cadeia de restaurantes. Sua trajetéria € marcada pela culpa
primordial da morte da mée e de seus dois irm@os gémeos no parto. Gravida de trigémeos, sua
mée, mulher orgulhosa de suas raizes tradicionais — seu avd fora dono de varias minas de
prata no sertdo da Bahia — recusou-se a ir para a capital e escolheu dar a luz no pequeno
hospital da cidade perto de onde moravam. Sofia, a Unica sobrevivente, torna-se objeto do
amor incondicional do pai, que jamais se perdoou pela morte da mulher amada.

Durante toda infancia e juventude, sem a presenca da imagem materna, 0 que ocorre
em muitos romances de formacao tanto do século XX como XXI, viveu como uma princesa
protegida em um castelo, no qual todas as suas vontades eram prontamente atendidas. Vitima
da talvez maior opressao, que se configurava no amor ilimitado do pai, ela sentia-se sufocada

naquele mundo, marcado pelo excesso de cuidados: “Até os 18 anos, enquanto morei na

% Para Freud , em o 1d, o Ego e Outros Trabalhos (1923-1925), a personalidade humana seria formada pelo Id,
Ego e Superego. O Id que contem a libido, fonte de energia psiquica, seria o aspecto da personalidade
relacionado aos instintos. J& o Ego, como mediador entre as pulsdes do Id e as circunstancias exteriores, seria
a consciéncia da realidade e a expressdo da racionalidade. Segundo ele, “o Ego procura aplicar a influéncia
do mundo externo ao Id e as tendéncias deste, e esforca-se por substituir o principio de prazer, que reina
eternamente no Id, pelo principio de realidade” (FREUD, 1923-1925, p. 13). O Superego, por sua vez, como
representante da moralidade, é o responséavel pela internalizacdo das proibicfes e dos limites familiares e
sociais. Freud ressalva ainda que “o Superego, contudo, ndo ¢ simplesmente um residuo de primitivas
escolhas objetais do id; ele também representa uma formagéo energética contra essas escolhas” (FREUD,
1923-1925, p. 18).

Essa terminologia “Eu-pecador”, ndo recorrente nos estudos de Freud quando se trata topografia da psique,
aparece aqui no sentido metaférico, tendo em vista sua acepcao religiosa.

35
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fazenda, minha vida parecia uma historia antiga, saida dos livros. Os empregados me
cercando, a mesa posta com apuro, mesmo para o café da manha” (SEIXAS, 2003, p. 76).

O sentimento de impoténcia frente a uma vida encastelada e destinada a um enfadonho
destino de mulher e a impossibilidade de corresponder de forma reciproca ao afeto
incondicional do pai, leva-a ao desabafo de que “ndo poderia suportar tanto amor” (SEIXAS,
2003, p. 77). Presa a uma existéncia que “parecia uma historia antiga, saida dos livros”
(SEIXAS, 2003, p. 76), hd um desejo imperioso de fugir desse mundo marcado pelo excesso
de formalidades, rodeada por santos que a vigiavam com olhar piedoso. O amor opressivo do
pai Ihe torna cada vez mais insuportavel a vida na fazenda. Essa busca da subjetividade
remete a afirmagdo de Touraine (2011) de que a consciéncia feminina se configura como
espaco de resisténcia as suas fungdes ditas sociais de reprodutoras, repouso do guerreiro,
educadora de criancas e outras. Dessa forma, a mulher criadora de si ndo se reconhece
somente nessas imagens de mulheres criadas pelos homens, fazendo com que o trabalho de
libertacdo e de formacéo de condutas independentes seja bastante complexo.

Devido a esse “conflito de geragdes”, tdo marcante nos romances de formagao
masculinos tradicionais e femininos do século XX, o fato de Sofia abandonar o pai, 0 que se
configura para ela, como “um gesto de amor”, representa uma possibilidade de crescimento
pessoal fora dagquele mundo ocluso e cheio de limites, 0 que novamente evoca a assercao de
Touraine de que a busca da mulher por subjetificacdo e autorrealizacdo “ndo se trata de
egoismo ou de indiferenca para com a situacdo dos outros, mas de uma vontade de
transformacdo em atitude de considerar mais central a relacdo consigo mesma do que a
relagdo com os outros” (TOURAINE, 2011, p. 42).

Sua fuga de casa em um uma manhé para ir nadar no agude, o que era proibido pelo
pai, e 0 encontro com o forasteiro, possibilita-lhe conhecer um novo mundo, diverso do que
vivera até entdo. Nesse sentido, o estranho que, na concepcao de Bauman, provoca medo uma
vez que surge da “preocupacdao contemporanea obsessiva com poluicdo e purificagdo”
(BAUMAN, 2001, p. 126), representa na obra a possibilidade de transformacao que € tudo o
que Sofia de fato deseja. A entrega sexual de Sofia ao forasteiro hippie, que a ensinou a fumar
o “cigarro dos sonhos” e contou-lhe sua vida de aventuras pelo sertdo, uma vez que
abandonara tudo em nome da liberdade, desperta-lhe esse desejo de construir uma nova

subjetividade longe do poderio patriarcal do ambiente familiar.

Lembro de, primeiro, ter fechado os olhos. Mas ainda levou algum tempo até
gue a sensacdo de frio em minhas costas se acentuasse e comecasse a
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penetrar-me nos poros, devagar. Foi por causa dela que eu estendi a méo e
toquei o forasteiro. Depois, tudo aconteceu muito rapido. Sem jamais abrir
os olhos, senti 0 mundo se transformar em sensacGes tateis, em gostos e
cheiros até entdo desconhecidos para mim. O peso de um corpo sobre 0 meu,
mados que me percorriam, a boca &vida, nervosa, o odor antigo que se
desprendia. Tudo girava dentro e fora de mim. Nao havia prazer nem susto,
apenas nojo. Era com repulsa que eu me entregava (SEIXAS, 2003, p. 89).

Sofia ¢ uma personagem que, a semelhanca da deusa romana Cibele, “simboliza a
energia encerrada na terra” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 237, grifos dos
autores). Sob a forma da pedra, a deusa Cibele — conhecida como deusa dos mortos, da
fertilidade e da agricultura — foi adorada com paixdo pelos romanos, assim como Sofia que
inicia sua aprendizagem pela pedra, altar no qual se oferece ao forasteiro, que a levara daquela

vida pacata e vazia, inibidora da sua vontade de crescer:

E de repente veio o golpe, a dor fina, que se expandiu em todas as direcGes,
em ondas gque me comprimiram as costas contra a pedra, como se esta,
também me rasgasse e me possuisse. E foi sobre ela, cuja frieza eu ndo
mais sentia, que continuei depois estendida, quieta, por muito tempo. A
pedra, o principio de tudo. A pedra onipresente (SEIXAS, 2003, p. 90).

A imagem da pedra — intrinsecamente ligada a trajetoria da protagonista — na religido
crista apresenta o significado espiritual de ligacdo do homem com Deus, simbolizando a
presenca divina. Para Chevalier e Gheerbrant, a pedra bruta esta sempre ligada a liberdade, ao
contrario da talhada que significa serviddo. Eles ainda mencionam seu significado ligado a
terra-méde e ao simbolismo do culto a deusa Cibele. E acrescentam que assim como a dgua, na
tradicdo biblica, “em fungdo de seu carater imutavel, a pedra simboliza a sabedoria”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 701, grifo dos autores), o que, de certa forma,
remete ao nome da personagem. Na obra de Heloisa Seixas, além da pedra, os elementos dgua
e lama estdo ligados de forma simbolica a personagem Sofia que declara que “a lama que
acolhe, esconde, protege” (SEIXAS, 2003, p. 84) e que “o barro crescendo sob a palma, a
parede se erguendo, mole ainda, fragil, mutante” (SEIXAS, 2003, p. 85).

Sofia, ao desafiar o tempo que insistia em ficar parado, petrificando-a entre as paredes
da casa, decide levar uma vida némade, em uma comunidade hippie, ao fugir com o
forasteiro. Para Carlos Magno Gomes (2011), a viagem é um elemento bem caracteristico do
Bildungsroman feminino, pois significa a ruptura com a sociedade patriarcal, configurando-se
assim como um espaco de resisténcia feminina. Nesse sentido, “a representagdo da viagem ¢é

um tema que denuncia e realca os interditos do patriarcado como a opressdo feminina
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(GOMES, 2011, p. 104). O “enfraquecimento da lei do pai” propicia a consolidacdo da
literatura de autoria feminina como uma critica cultural aos valores do Patriarcado. Nesse
contexto, a viagem surge como uma heterotopia, que possibilita & personagem transgressora
— como é o caso de Sofia — o distanciamento dos discursos reguladores, remetendo ao
“processo mais intimo da mulher que tenta juntar os cacos que sobraram de suas crises
pessoais” (GOMES, 2011, p. 102). Esse desejo de dissolver-se no tempo, reinventar outra
identidade, se reflete na sua relacdo com os vasos de barro que cria e depois quebra para que
eles possam se desfazer, nao adquirindo assim uma forma pronta e acabada: “A educagdo pelo
barro, pela lama. E antes da lama, as areias” (SEIXAS, 2003, p. 92).

A lama, assim como a pedra, para Chevalier e Gheerbrant, também esta ligada
simbolicamente a matéria primordial e fecunda, a partir da qual foi criado 0 homem, segundo
a tradicdo biblica. Para esses autores, como uma mistura da terra — principio matricial e
receptivo — e da agua — principio dindmico de mutacgéo e transformacgdes —, a lama tem uma
significacdo que varia de acordo com o ponto de vista que se olha. Se considerar a terra
vivificada pela agua, a lama simboliza “o nascimento de uma evolugdo, a terra que agita, que
fermenta, que se torna plastica” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 534). Mas se 0
ponto de partida for a agua poluida pela terra, “a lama se apresenta como um processo
involutivo, um inicio de degradacdo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 534). Michel
Maffesoli explica que o “saber incorporado”, impregnado de lama, esta ligado ao aprendizado
do ser ndmade: “assim procedendo, vivendo situagdes impermanentes, ele ritualiza e
domestica a grande impermanéncia, da qual a morte ¢ a expressao acabada” (MAFFESOLLI,
2001, p. 64). O autor acrescenta ainda que essa espécie de “orgiasmo dionisiaco”, uma
espécie de pequena morte, € uma forma homeopatica de chegar a aceitacdo de que o ser
humano ¢ um “ser para a morte”.

O desejo de fugir do destino tracado dentro dos limites da casa patriarcal, em um
recanto interiorano, faz com que ela viaje de carona em um caminhdo, por muitos dias,
enfrentando a poeira das estradas: “Sé6 queria ir em frente, ir para longe. Longe de meu pai,
longe de seu amor. Por dentro, eu era s6 dunas, o peito feito um deserto. Sem medo nem dor”
(SEIXAS, 2003, p. 93).

% Carlos Magno Gomes utiliza-se do conceito de Michel Foucault, definindo heterotopia como um
posicionamento contra o espago opressor. Dessa forma, Foucault define heterotopias como ‘“‘outros
posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura [e] estio ao mesmo tempo
representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares, embora eles
sejam efetivamente localizaveis” (FOUCAULT apud GOMES, 2011, p. 103). Por isso, a viagem na literatura
de autoria feminina, como espécie de refgio e resisténcia, se configura como esse espago de heterotopia.
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Essa vida némade, na comunidade hippie, em meio a imundicie e ao delirio, como ela
prépria relata, apds chegar a praia das tartarugas, onde descobre sua vocacdo de bidloga e
onde intui que entre 0s animais seria mais feliz que “entre os humanos”, perdura por alguns
anos. O forasteiro logo desaparece de sua vida e ela volta a Salvador para assinar 0s papeéis e
receber a heranca pela morte do pai, que nunca mais vira desde que fora embora. A volta a
fazenda, deserta e abandonada, trés anos apds sua partida, ndo lhe traz nenhuma emogéo ou
saudade, apenas o sentimento de soliddo daqueles que pagam o preco de romperem com 0S

lagos familiares.

Entrei e parei, observando a sala comprida, o chdo de tdbuas corridas, a mesa
enorme de jacaranda, o forro do teto, em ripas de madeira, de um branco
descalcado. E parada fiquei, esperando sentir alguma coisa, na certeza de
que todos os fantasmas da minha infancia ali estariam para me receber. Mas
nada aconteceu. Olhei mais uma vez em torno, respirei fundo. Havia apenas
penumbra, cheiro de mofo e siléncio. Nem comocéo, nem medo, nem 0s
fluidos da agonia de meu pai, enquanto morria lentamente a minha espera.
Nada. Apenas a aridez de uma casa condenada, finda. E nunca mais na
minha vida, nunca mais, nunca como naquele momento — eu me senti tdo sé
(SEIXAS, 2003, p. 99-100).

A trajetoria de Lidice, ao contrario da de Sofia, que ndo podia “suportar tanto amor”
(SEIXAS, 2003, p. 77), € marcada pela falta de amor e pela presenca onipotente da irméa
gémea e amada pela familia. Lidice, a menos talentosa, apesar de aparentemente ser idéntica a
outra, sempre vivera a sombra de Lidia. A diferenca entre as duas é marcante desde a infancia,
até mesmo no papel desempenhado por ambas na orquestra infantil da escola de mdsica,
quando faziam as apresentacdes de final de ano: Lidia tocava violino, instrumento menor e
mais agudo, de maior destaque na orquestra, enquanto Lidice tocava o violoncelo que, apesar

do som grave que produz, seria uma espécie de instrumento coadjuvante.

Por isso, talvez, eu tocasse violoncelo e minha irméd, violino. O violino sim,
voa alto, é no violino que todos prestam atengdo. O som agudo como o de
um cristal. O grave faz sustentacdo. E bonito, eu sei, eu também acho. Mas o
violino é a primeira voz. Ndo é a segunda. E diferente (SEIXAS, 2003,
p. 152).

Mais de vinte anos depois, ap6s a tragédia familiar que marcou a desagregacao
familiar e o atual estado de loucura da méde, ela consegue finalmente contar sua histéria de

culpa e de fracasso a sua rival Sofia:
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Meu nome ¢é Lidice. Ou talvez Lidia, ndo sei. Nao importa — vocé vai saber.
Vai conhecer o que nem eu mesma conhe¢o. O impronunciavel, a palavra
proscrita. Porque € hora de falar. Sem cautela, sem receio, sem freios. Sei
que devo desatar as amarras, soltar o grito ha tantos anos sufocado, cortar a
prépria carne, deixar correr 0 sangue, como corre o tempo. Sei que minhas
maos ficardo feridas, a pele dilacerada pelos arranhdes, nos dedos cravadas
as lascas de madeira e pedra, as unhas destruidas, resultado da arqueologia
da dor. E sei, também, que tenho medo. Mas ainda assim o farei, porque €
preciso. A hora chegou (SEIXAS, 2003, p. 19).

Ao contrario de Sofia, que sempre vivera uma vida confortavel, mesmo apds a morte
do pai, uma vez que recebe uma heranga, forma-se em biologia e depois se casa com um
homem também rico, a trajetéria de Lidice é marcada pela decadéncia econémica, sobretudo
apos o pai ter abandonado a familia. No romance, além de uma cena quando conhece Anatole,
que esta tocando violoncelo em um bar, ndo aparece outra forma de atividade econémica ou
profissional dessa personagem. E através da voz do/a narrador/a que, como se fosse uma

camera, registra o aspecto sombrio do quarto:

Recuamos mais observando todo o quarto. HA em torno da mulher um
siléncio marinho. O aposento tem aspecto decadente, mas ndo despojado,
com moveis de madeira escura cujos acabamentos de bolas sobrepostas
sugerem tempos de maior nobreza. O tecido da colcha, puido em alguns
pontos, tem o azul realcado pela luz do abajur de cabeceira, junto ao qual ha
um telefone antigo. Do lado oposto ao armério esta uma cdmoda com tampo
de marmore estriado, ao qual foi afixado um espelho (SEIXAS, 2003, p. 69-
70).

Da mesma forma que em muitos romances de formacdo do século XX, como Ciranda
de Pedra (1951), de Lygia Fagundes Telles, e A asa esquerda do Anjo (1981), de Lya Luft, a
figura materna representa um modelo falhado e incapaz de contribuir no processo de
formacdo de protagonista. Vitima de uma série de tragedias familiares: o desaparecimento da
filha predileta e 0 abandono do marido, a personagem nao-nomeada, velha e doente, torna-se
um fardo para a filha que acaba por odia-la e desejar-lhe a morte: “Minha mae nao tem nome,
0 nome ndo importa. Mas ela esta aqui. Agora mesmo, posso ouvir-lhe os rumores no quarto
ao lado. Hoje ¢ uma velha” (SEIXAS, 2003, p. 20).

Lidice rememora os dias de sol intenso e felizes da infancia quando iam a praia e
brincavam felizes correndo pela areia. Ao contrario de Sofia, ligada ao barro e a terra, Lidice
€ uma personagem tangenciada pelo mar e as areias. O prazer infantil e a sensacdo de
liberdade proporcionada pelo avanco nas dunas propiciam a sensagcdo de conquista, o que, de

forma simbolica, “relaciona-se inconscientemente ao regressus ad uterum dos psicanalistas. E
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efetivamente, como uma busca de repouso, de segurancga, de regeneragao” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2009, p. 79, grifos dos autores). Talvez, mais que isso: representa uma
busca pelo amor dos pais que preferiam a irmd. Além disso, sua infancia esta ligada ao mar,
simbolo da dindmica da vida, na concepcdo de Chevalier e Gheerbrant. Como lugar dos
renascimentos ¢ das transformagdes, por ser composto de aguas em movimentos, “o mar
simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda informes as realidades
configuradas, uma situacdo de ambivaléncia, que € da incerteza, de divida, de indecisdo, e
que se pode concluir bem ou mal” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 592).

O mar é um elemento determinante na trajetéria de Lidice em trés momentos
significativos: nas brincadeiras felizes com a irmé na infancia, no desaparecimento desta em
um temporal durante um passeio de barco e no encontro final com Sofia, do qual se falara
mais adiante. 1sso remete a asseveracdo de Chevalier e Gheerbrant de que o mar, como
representacdes vivificadoras e mortais do subconsciente “¢ a0 mesmo tempo a imagem da
vida e imagem da morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 592).

A ligacdo da personagem com o elemento “agua” é reiterada em varios momentos na
narrativa. Os seus olhos azuis transparentes sao comparados a agua-marinha, uma variedade
azul do mineral incolor berilo. Esse mineral, ao sofrer alguma contaminacdo de cristais em
“lugares sujos” em interagdo com a luz, surge o tom azul palido caracteristico da pedra, o que
leva a crer que as impurezas tornam a pedra preciosa e especial. A propria personagem
explica essa particularidade dos seus olhos: “Os meus olhos sdo azuis, olhos de Berilo. E o
silicato de aluminio, um cristal sem cor. Mas quando o0s &tomos impuros penetram no Berilo
ele se transforma em agua marinha. Meus olhos sdo como essas pedras — o resultado de uma
contaminagdo” (SEIXAS, 2003, p. 26-27).

Essa intensa relacdo com a agua, também esta presente nos banhos como ritual de
preparacdo ou de limpeza do corpo que, segundo ela, foi conspurcado pelo 6dio, pela magoa e
pelo desamor: “Mergulharei outra vez em todas as aguas, em rios, mares, cachoeiras, serei
novamente matéria liquida, nela me decompondo” (SEIXAS, 2003, p. 26).

Assim como a trajetéria de Sofia é marcada pelo sentimento de culpa por ter
abandonado o pai que amava, a de Lidice, de certa forma, esta ligada ao fato de ter nojo da
méde, mesmo sabendo que ela vivera uma existéncia marcada por renuncias ao dedicar-se a

familia. A personagem admite que ter ficado com a mée ndo foi um gesto de amor.

Talvez os filhos que se afastam sejam aqueles que amam de verdade. Os que
ficam fazem-no por vinganca. Querem assistir a lenta degradacdo, ao
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doloroso esfacelar-se, a decomposicdo e a morte. Os filhos que ficam sdo os
que odeiam. Abandonar é um gesto de amor (SEIXAS, 2003, p. 30).

O sentimento de culpa que assola as personagens do romance, na visdo de Freud
(2011), € produzido pela cultura que imp&e sentimentos e exigéncias, aos quais nem sempre
0s seres humanos tém condigcOes de corresponder. A consciéncia da culpa, que produz uma
infelicidade interior continua, por vezes permanece inconsciente ou vem a luz “como um mal-
estar, uma insatisfagdo para a qual se busca outras motivagdes” (FREUD, 2011, p. 82).

De certa forma, esse sentimento de fracasso que Lidice sente de forma avassaladora,
estd ligado ao desaparecimento da irma, em relacdo a quem se sentia sempre inferior. Em
varios momentos, ela descreve o processo de enlouguecimento da irma, que comeca a ficar
com o olhar distante e passa a ndo sentir dor com as queimaduras e feridas. Para a
personagem, a origem da transformacéo estaria em uma noite em que ambas perceberam o
desejo incestuoso do pai pela irma, com um olhar “que devorava tudo a sua volta”, levando
Lidice ao questionamento: “Tera sido o olhar devastador que fez desencadear a tormenta,
deslocando algum eixo secreto, uma engrenagem delicada, danificando para sempre as
paredes translicidas?” (SEIXAS, 2003, p. 58).

A cena do afogamento de Lidia no mar é mostrada por perspectivas diferentes, em
dois momentos da narrativa, sempre por meio da narracdo heterodiegética, como se a
personagem buscasse um distanciamento improvavel de um momento crucial de sua
trajetoria. Para Freud (2011), em alguns momentos, a delimitagdo entre o “Eu” e 0 mundo
externo se torna problematica e os limites sdo tracados de forma imprecisa. Nesses casos,
“partes do proprio corpo, € componentes da propria vida psiquica, percepgdes, pensamentos,
afetos, nos surgem como alheios e nao pertencentes ao Eu” (FREUD, 2011, p. 9). Dessa
forma, a historia pessoal, contada por meio narrador/a heterodiegético/a, borra esses
contornos entre o0 eu atormentado da personagem e o mundo exterior com suas forgas
inexoraveis.

Toda a cena, contada na perspectiva de quem esta dentro do barco, € marcada pela
faria diluviana da natureza. Em um dia chuvoso, a irma sai correndo de casa, seguida por
Lidice, e a convida para um passeio de barco, mesmo com aguas “raivosas” (SEIXAS, 2003,
p. 106). Com a chuva cada vez mais intensa, elas jogam os remos no mar e deitam abracadas
ao fundo do bote. A narrativa ¢ suspensa apos a pergunta desesperada: “Lidia, aonde vocé
vai?” (SEIXAS, 2003, p. 108, grifos da autora).
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Logo apds mostrar o desespero da mde e a auséncia do pai, ela se mostra incerta
quanto ao destino da irmd, dando a entender que ela poderia estar encerrada em uma clinica
psiquiatrica: “Viveram ela e a mae, por muito tempo ainda em casa. O pai se fora. A irma se
fora. Para onde? Onde esté ela agora?” (SEIXAS, 2003, p. 110).

A revelacdo do destino tragico de Lidia s6 ocorre, nas paginas finais do romance, ap6s
uma longa conversa com Sofia, em que esta pronuncia a frase impossivel de ser dita por
Lidice. Sofia argumenta que é importante a mudanga no tempo do verbo uma vez que Lidice
sempre falava da irma como se ela ainda estivesse viva. Para Sofia, “o0 Unico mistério estd no
tempo. E preciso mudar o tempo. E o tempo ¢ um passado simples” (SEIXAS, 2003, p. 182),
para finalmente concluir: “Sua irma morreu” (SEIXAS, 2003, p. 182).

Apods essa revelacdo tdo simples e tdo dificil, o foco da historia volta-se ao/a
narrador/a heterodiegético/a, que mesmo ponderando sobre os limites da narrativa, descreve a
cena como se vista do alto. Ao descrever a escuriddo das aguas, quando ndo se ha limites
entre mar e céu, como na odisseia biblica, o/a narrador/a se compara a Deus sobrevoando o
abismo. E do alto que vé um barco perdido no mar, do qual uma garota se ergue, sob o olhar
incrédulo e paralisado da irmd, pondo-se nua e enfrentando a tormenta: “O anjo incréu,
ensandecido, atira-se a frente de bracos abertos, num gesto de desafio, mas também de jubilo,
como se desse a si propria em sacrificio, ao mar, aos ventos, a tempestade, como se quisesse
abracar o universo inteiro. E desaparece sob as aguas” (SEIXAS, 2003, p. 187).

Depois, a cena focaliza ndo mais a dor e o desespero da menina no barco, mas se volta
ao homem — pai de Lidice e Lidia? — de uns quarenta anos, que espera em siléncio em um
canto da praia. Ao abordar o desespero que o atinge e a busca de respostas, ha o registro do
fim da tempestade exterior: “Agora sO dentro do peito do homem ¢é temporal” (SEIXAS,
2003, p. 189). Seria essa a representacdo da culpa por ter desejado e amado a filha de forma
incestuosa? A narrativa ndo permite respostas, mas apenas conjecturas sobre o destino das
personagens.

A dor e o desespero por, de certa forma, ser cimplice na morte da irméd — e talvez
mesmo por inconscientemente deseja-la, jA que a outra sempre fora mais amada — nao
podendo impedir o desfecho tragico, marca a personagem, que se deixa dominar pelo rancor e

pela dor.

Sou, fui e sempre serei a segunda. Desde crianga, minha irma sempre foi
melhor do que eu, sempre me venceu. Era a mais bonita, a mais inteligente, a
mais brilhante. Mas eu nunca a odiei, iSso nunca. Meu rancor é contra o
mundo, contra tudo o que me cerca e me cerceia. O mundo que estd em
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divida comigo. O mundo que me fez perdedora, derrotada. O mundo é meu
inimigo. Minha irm&, ndo. Eu a amava. Estar junto dela me bastava. N&o sei
porque ela se foi (SEIXAS, 2003, p. 29).

Para Freud, ha muitos limites a felicidade humana, devido a prépria fragilidade da sua
constituicdo. Assim, ¢ bem mais facil ser infeliz, uma vez que a vida “traz demasiadas dores,
decepgoes, tarefas insoluveis” (FREUD, 2011, p. 18). Em relagdo a sua finalidade também
ndo ha respostas, a ndo ser as que sdo propostas pelas religides, que se constituem, com efeito,
como uma espécie de paliativo as dores humanas, assim como o0s entorpecentes que alteram a
quimica do corpo. A trajetéria de Lidice confirma as asseveracGes de Freud de que o
sofrimento humano esta ligado a trés fatores: o primeiro seria o proprio corpo, fadado a
dissolucdo, cuja dor e medo seriam 0s sinais principais de alerta; o segundo ¢ o mundo
externo que se abate sobre o ser humano com suas forgas inexoraveis e desagregadoras; e, por
fim, as relagdes, sempre complexas, com outros seres humanos. E dai vem a neurose que
talvez esconda “um qué de sentimento de culpa inconsciente, que por sua vez fortalece os
sintomas ao usa-los como castigo” (FREUD, 2011, p. 86).

O modo como Lidice relaciona-se com a mae doente, por quem nutre sentimentos
rancorosos e homicidas, e também com os estranhos habitantes de uma caixa de papeldo que
guarda no armario, parece encontrar explicacdes nessas reflexdes freudianas. Na caixa, a
personagem guarda recortes das trajetorias de personagens que, segundo sua ética, integram o
time dos que foram relegados a margem como, entre outros, Camille Claudel, a amante de
Rodin, que enlouqueceu por ter sido preterida em relacdo a esposa do famoso escultor francés,
Tiago Menor, o irméo esquecido de Jesus, e Henrich Mann, o irmao escritor que sempre viveu
a sombra de Thomas Mann, ganhador do Prémio Nobel: “Sao esses 0s meus irmaos. Todos
fracassados, esquecidos, nulos — como eu. Porque ndo perderam, ndo chegaram em ultimo,
mas em segundo, o lugar maldito” (SEIXAS, 2003, p. 29).

Para Lidice, o pior ndo ¢ o ultimo lugar, mas o segundo, que sempre fora ocupado por
ela, tanto em relagdo aos pais quanto em relagdo a Anatole, seu amante ¢ marido de Sofia: “A
verdadeira derrota é estar em segundo. Fui a segunda para Anatole, como fui também a
segunda para meu pai e minha mae” (SEIXAS, 2003, p. 28). Nessa seara dos fracassados,
duas personagens bastante emblematicas da situacdo feminina na sociedade androcéntrica,
ganham destaque — Camille Claudel e Zelda Scott Fitzgerald — mulheres que viveram entre o
final do século XX inicio do século XX, que amaram apaixonadamente homens que as
menosprezavam e enlouqueceram por ndo conseguirem reconhecimento pelos seus dons

artisticos. Suas trajetdrias de amargura e fracasso dialogam com a historia de Lidice.
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Sobre Camille Claudel, aprendiz e amante talentosa de Rodin, com quem viveu um
tumultuado caso amoroso, enlouquecendo ap6s o abandono e passando os Ultimos trinta anos
de sua vida em um manicoémio, ela destaca o fato de que Camille também foi preterida pela
mée, que preferia os outros dois filhos. Ela salienta que a escultora tinha opinides fortes e que,
desde crianga, acalentava o grande desejo de ser escultora, o que era do desagrado da mée.
Vivendo a sombra do escultor francés, para quem produzia obras em troca de um salério de
aprendiz, “foi a segunda como filha, como mulher, como escultora” (SEIXAS, 2003, p. 146).
Apobs 0s comentérios sobre a personagem, ha uma mudanga no ponto de vista e o/a narrador/a
heterodiegética passa a acompanhar a personagem, em uma noite fria, pelas ruas desertas de
Paris, flagrando sua loucura e seu desespero.

Deve ter tido, no passado, os tracos finos, o nariz ainda é reto e afilado, mas
ha bolsas em torno dos olhos e as faces estdo infiltradas, com manchas
escuras. Os cabelos desfeitos sdo uma evocacdo da Medusa e em torno da
boca podemos ver bem os pontos feridos pelo frio e 0 mau trato. Traz os
labios fendidos em um esgar, e ha negror nos dentes que se insinuam,
cintilando. Mas ¢é sobretudo no olhar que nés fixamos. Sédo os olhos que nos
deixam sem ar. Olhos de corneas vermelhas, onde se estriam veias, olhos
que trazem em si tal tinta de sangue que somos de imediato tomados pela
certeza de que a mulher cruzou a fronteira entre 0 humano e a besta. Olhos
de pavor e de ddio, saltados, arregalados, loucos — como 0s de um cavalo na
hora de morrer (SEIXAS, 2003, p. 149).

Zelda Scott Fitzgerald, escritora americana, casada com Scott Fitzgerald, um dos
expoentes da “Lost Generation” americana dos anos 20, € outra figura feminina com uma
existéncia tragica, acolhida por Lidice em sua caixa de perdedores, por viver uma ‘“historia
feita de loucura e dor, soliddo e morte” (SEIXAS, 2003, p. 163). Essa mulher bonita e
considerada frivola, como parte dos americanos ricos da Era do Jazz, foi um icone nos anos
20 e viveu com o marido famoso em Paris, na condicdo de expatriados, convivendo com
artistas célebres, como Gertrude Stein e Ernest Hemingway. Tudo levava a crer que, de
acordo com a vida de glamour que viviam, eles formavam um casal feliz. Mas Zelda foi sendo
destruida pelos sentimentos de inveja, rancor e amargura em relacdo a Scott que, além da

entrega ao alcoolismo, usava os diarios da esposa como matéria para seus romances.

Ele a retratava sempre, as vezes de forma impiedosa, expunha seus
fragmentos como postas de carne penduradas no agougue. [...] Comecei a
observa-la tentando a todo custo manter-se a tona, ser mais do que a sombra
do marido famoso, procurando de todas as formas expressar-se, deixar um
rastro. Ela tentou de tudo — escrever, pintar , dangar. Scott a ridicularizava,
achava patética sua pretensdo de um dia tornar-se uma grande bailarina.
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Sabia — todos sabiam, menos ela — que era velha demais para isso.
Tampouco incentivava-a a escrever e teve uma ataque de flria quando soube
que ela, mesmo internada, havia terminado o primeiro romance (SEIXAS,
2003, p. 163).

Apbs 0s comentarios gerais sobre a historia de Zelda, sempre humilhada pelo marido
famoso, a narrativa focaliza a noite fatal do dia 10 de margo de 1948, quando ap0s cerca de
dezoito anos vividos em sanatorios e hospitais, devido a esquizofrenia, diagnosticada em
1930, Zelda morre vitima de um incéndio que se espalhara pelo hospital onde estava
internada. O/a narrador/a, presente na cena, descreve o saldo deserto, a fumaga que comega na
cozinha e se multiplica pelos corredores e quartos, pressentindo a agonia e o desespero das

mulheres trancadas, que ndo poderdo escapar para, por fim, concluir:

Viemos para conhecer a agonia de uma mulher, uma mulher que esta presa
numa das celas do primeiro andar, e que neste preciso instante — por alguma
razao que n6s ndo sabemos — tem o rosto encostado as grades da janela,
tentando ndo pensar, fingindo estar longe dali, os olhos fechados como se
sonhasse (SEIXAS, 2003, p. 166).

O sentimento de culpa de Lidice, sobretudo devido a morte tragica da irméd, que faz
com que colecione essa galeria de personagens sofredores como ela, sobretudo das mulheres
analisadas que vivenciaram de forma t&o dilacerada o amor e a loucura, leva-a a um constante
deslocamento de identidade, a ponto de perguntar quem seria ela — Lidice ou Lidia? — e de
confessar a criagdo do duplo, como forma de autopunicdo e, a0 mesmo tempo, de negacédo da
morte, ao admitir que a presenca da irmd, cujo corpo jamais fora encontrado, nunca deixou de
existir para ela: “Ha em algum ponto um duplo meu. Uma mulher loura e fragil, de olhos,
como 0s meus, contaminados. Ha em algum lugar a outra metade, gema e clara irmanadas — a
outra parte” (SEIXAS, 2003, p. 156). Freud, no ensaio “O estranho™*’, publicado em 1919,
faz referéncia ao tema do duplo, abordado por Otto Rank, seu discipulo, em 1914. Para Freud,
esse tema tem como reflexos os espelhos, as sombras e 0s espiritos guardides e se configura

numa seguranga contra o ego e em uma negacéo do poder da morte.

N&o é, contudo, apenas esse ultimo material, ofensivo como é para a critica
do ego, que pode ser incorporado a ideia de um duplo. H& também todos os
futuros, ndo cumpridos mas possiveis, a que gostamos ainda de nos apegar,

7 Conceito importante na obra de Freud. Ele o usa na andlise do conto fantastico “O Homem da areia”, de
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, cuja atmosfera de estranheza ¢ causada pelo “homem de areia”, do qual
se diz que, por ser um homem perverso, quando as criangas ndo iam para a cama, arrancava os olhos delas.
Para Freud, o homem da areia seria a representacdo simbolica do pai temido, de cujas maos se espera a
castracao.
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por fantasia; ha todos os esfor¢cos do ego que circunstancias externas
adversas aniquilaram e todos os nossos atos de vontade suprimidos, atos que
nutrem em nos a ilusdo da Vontade Livre (FREUD, 1919, p. 130).

Ao final, quando ocorre o acerto de contas entre Sofia e Lidice, ambas afirmam: “Eu
ndo tive culpa”, para depois se questionarem, talvez para si mesmas: “Vocé acha que eu tive
culpa?”. Para Freud, a angustia da consciéncia esta ligada ao ndo cumprimento das severas
exigéncias culturais. A evolucdo cultural se apresenta aos humanos como uma luta entre o
instinto de vida e o instinto de morte, fazendo com que o impulso da liberdade seja dirigido
“contra determinadas formas e reinvindicagdes da civilizagdo, ou contra ela simplesmente”
(FREUD, 2011, p. 41). No romance, Sofia, ao tentar confortar Lidice, afirma que o amor € a
maior das tiranias: “Certas pessoas sdo assim. Ha nelas tanta generosidade, uma tal
benevoléncia, que vivem para servir aqueles que amam. Mas por trés da dogura ha o desejo de
nos acorrentar, de envolver nossas almas em grilhdes feitos de culpa, devogdo e graca”
(SEIXAS, 2003, p. 95).

Pérolas Absolutas apresenta a representacdo da culpa que se origina da propria
condicdo humana e aparece em muitos romances de formacdo feminina dos séculos XX e
XXI. A questdo da culpa, do ponto de vista feminino, € lida a partir da obra de Freud (2011),
na qual ele afirma que as exigéncias ideais da sociedade sdo tdo severas que geram o mal-
estar na civilizacdo. Tendo em vista a perspectiva desse trabalho pelo vies dos Estudos
Culturais, cuja natureza é interdisciplinar e de acordo com a convicgdo de Johnson de que
“existe uma enorme potencialidade para os Estudos Culturais no uso das categorias
freudianas” (JOHNSON, 2010, p. 91), optou-se pelo uso de alguns conceitos freudianos para
a analise do romance, em detrimento dos argumentos que sustentam a teoria do romance de

formacéo.

5.2 0 NOMADISMO COMO FORMACAO

Para Schwantes (2006) alguns romances femininos de formacdo contemporaneos
apresentam a problematica da personagem feminina que deve percorrer uma trajetéria de
individuacdo, marcada por percalgos até chegar a uma visdo de si mesma e a acomodacao ao

seu meio — a construcdo da mulher-para si — de que fala Alan Touraine (2011).
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Para isso, é necessario um novo modo de representacdo do feminino, com narradoras
homodiegéticas capazes de expressarem suas Vivéncias e angustias interiores. Algumas
experiéncias tornam-se fundamentais nesse processo de formagdo como a viagem — que
remete a um processo de individuagdo, ja percorrido por Joana, protagonista de Perto do
coracdo selvagem, de Clarice Lispector, e que provoca o alargamento de seus horizontes; o
conflito de geracOes — capaz de promover uma mudanca significativa na personagem; mais de
um caso de amor — para que se mostre os fracassos e acertos no campo afetivo; e a escolha
profissional, na qual a personagem encontra seu talento, e que pode ser académica ou nao.
Para Schwantes, todos esses passos se revelardo problematicos para as personagens femininas,
uma vez que “a ideia de feminilidade desenvolvida em nossa sociedade ¢ incompativel com a
ideia de formag&o. E para que precisaria de formagdo uma mulher destinada a casar e cuidar
da casa, do marido e dos filhos?” (SCHWANTES, 2006, p. 15).

A trajetoria de Sofia, em busca de individualidade, em uma sociedade ainda arcaica no
sertdo baiano das Ultimas decadas do século XX, passa por essas experiéncias que,
paradoxalmente ao sentimento de culpa que a acompanhara vida afora, também Ihe trara a
liberdade e a individuacdo desejada.

Maffesoli (2001) aborda esse sentimento de ndo pertencimento a um lugar como uma
condicdo de realizacdo de si na plenitude do todo. Para ele, a errancia, mesmo que se
configure como tragica, expressa uma relacdo mais ludica com 0 mundo que tem como base o
sentido de impermanéncia das coisas, dos seres e dos relacionamentos. Dessa forma, o
nomadismo representa o cuidado com uma existéncia “marcada pelo qualitativo, o desejo de
quebrar o enclausuramento e 0 compromisso de residéncia proprios da modernidade sdo como
momentos de uma nova busca do Graal, representando outra vez simultaneamente a dindmica
do exilio e da reintegracao” (MAFFESOLI, 2001, p. 16).

Criada e educada para ser uma princesa sertaneja, encerrada no conforto da casa-
grande e protegida pelo amor imensuravel do pai, Sofia sentia-se prisioneira naquele mundo
arcaico e masculino: “Essa mulher de pedra, imdvel, indefesa, condenada a ser amada — era
assim que me sentia. Foi disso que fugi” (SEIXAS, 2003, p. 197). Touraine (2011) aborda a
busca da afirmacao da consciéncia feminina, sobretudo no tocante as suas fungdes sociais ao
enfatizar que a “consciéncia de si como sujeito é, em primeiro lugar, um protesto contra o
sistema dominante. A mulher a qual tantos servicos e deveres sdo impostos rebela-se e luta
para salvar a consciéncia que ela tem de si mesma” (TOURAINE, 2011, p. 39). Ainda para o
autor, as mulheres que lutam pelo direito de serem sujeitos, ndo sdo deusas ou estatuas, mas

“reivindicam 0 direito de construir a si mesmas, e consequentemente ndo serem mais
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definidas pelo poder ou pelo desejo do outro, mas por uma autoafirmagdo existencial”
(TOURAINE, 2011, p. 53).

E nesse sentido que, para a personagem, o extremo amor do pai, que Ihe era exclusivo,
desde seu nascimento, se revela como uma espécie de tirania, uma vez que teria que lhe
corresponder as suas expectativas, ndo podendo ter vontade propria. E isso o que ela confessa
em sua longa e reveladora conversa com Lidice: “Meu pai era um tirano, como sua mae. Pior,
porque me amava demais, mais do que eu podia suportar. E um fardo terrivel, isso. O Unico
remédio é ir embora. Sair pela porta, fugir — e nunca mais olhar para tras” (SEIXAS, 2003,
p. 198).

Essa passagem mostra um aspecto fundamental do romance de formacdo que se
configura no conflito de geracdes. E a vivéncia, longe da protecdo/aprisionamento do lar que
vai propiciar uma mudanca significativa na sua trajetoria ao poder acessar outras experiéncias
e, mais do que isso, poder refletir sobre elas, o que contribui no aprendizado da personagem.
E isso o que enfatiza Schwantes ao afirmar que “parte do conflito de geracdes, que é um dos
passos do romance de formacdo, deve-se a luta do protagonista para ter acesso a vivéncias
varias” (SCHWANTES, 2010, p. 107).

A longa viagem, de carona em um caminh&o, coberta de poeira, com destino a uma
praia deserta, onde viveria cerca de trés anos em uma comunidade hippie, em meio “a
imundicie, o delirio, o permanente torpor” (SEIXAS, 2003, p. 98), vai propiciar o acesso a
essas vivéncias. Para Maffesoli (2001), a viagem se apresenta como uma continua iniciacao,
tendo um aspecto fundador. Assim como ocorre em Perto do coracéo selvagem, romance no
qual a protagonista também viaja em busca de si, uma viagem que tanto se configura como
um deslocamento espacial, quanto como um deslocamento cada vez mais denso no interior de
si, € 0 que também ocorre com Sofia em meio a errancia espacial e identitaria. Na concepc¢éo
de Mafessoli, “o aspecto imaterial da viagem, em particular de suas potencialidades afetivas e
sentimentais, € um modo de tecer os lacos, de estabelecer os contatos, de fazer circular a
cultura e os homens” (MAFFESOLI, 2001, p. 124). De fato, ¢ na praia das tartarugas, cujo
estranho processo de desova a surpreende, que Sofia descobre sua vocacdo profissional:
“Caminhei, pensando nas tartarugas. Nessa época eu ja me interessava pelos animais, de
alguma forma intuia que estaria melhor entre eles do que entre os humanos” (SEIXAS, 2003,
p. 93-94).

Essa vivéncia na comunidade caracteriza-se, sobretudo, como um tempo de passagem,
marcado por descobertas, uma espécie de acampamento provisorio, vivido como uma estada

de pernoite, na concep¢ao de Bauman (1998), do qual s6 lhe restara “a certeza de que s6 havia
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um caminho possivel — 0s animais. As tartarugas, as areias, 0s caranguejos, 0 mangue. A vida
longe de tudo” (SEIXAS, 2003, p. 98).

Apbs a morte do pai e a tomada de posse da heranca, que vai Ihe permitir estudar e
formar-se em biologia para poder estar em contato com o mundo natural, Sofia volta a casa,
numa espécie de acerto de contas final, para concluir que tomara a decisao certa, uma vez que
la s6 havia a “aridez de uma casa condenada, finda” (SEIXAS, 2003, p. 100) e que jamais,
como naquele momento, se sentira tdo s6. A frase, repetida ao longo de sua narrativa, como
desabafo ou busca de consolo, de que “Eu ndo podia suportar tanto amor” (SEIXAS, 2003,
p. 77), reflete, por um lado o sentimento de culpa que a atinge, e por outro, o desejo de
construir uma experiéncia afetiva longe das cobrancas ou imposi¢des proprias do mundo
patriarcal.

Sofia, dessa forma, nega o destino da mée, que morrera ao lhe dar a luz, e em nenhum
momento parece querer seguir o script tradicional destinado ao feminino, sobretudo no
interior arcaico em que vivia. Embora, anos depois, se case com Anatole, ela ndo expressa de
modo algum o desejo de ter filhos ou de constituir familia nos moldes tradicionais.

Badinter aborda as mudancas ocorridas no mundo ocidental, a partir dos anos sessenta

do século passado, sobretudo com a inser¢do feminina no mercado de trabalho. Segundo ela,

[...] partindo para a conquista no mundo exterior, Eva pds fim a divisdo
sexual do trabalho. Lutando pelo direito a contracepcdo e ao aborto, ela
recuperou, para si propria, o controle da reproducdo. Enfim, liberado o
corpo, dona de sua vida, ela deixa de ser um objeto de troca entre os homens
(BADINTER, 1986, p. 143).

A autora acrescenta ainda que, como ja ndo had mais um modelo obrigatorio de
feminilidade, “aquelas que ndo querem filhos nem por isso se sentem menos mulheres.
Colocam a feminilidade em lugares diferentes dos ovarios e tém sentimentos maternais por
outras criangas que ndo lhes pertencem” (BADINTER, 1986, p. 195). No caso de Sofia, essa
inser¢do no mundo natural, em meio a lama e aos bichos, reflete essa imersao em um mundo
selvagem, no qual as leis da cultura sdo provisoriamente abolidas, e predomina o
imprevisivel, que se reflete no aforismo, que repete ao longo da narrativa: “O mangue é o
imponderavel” (SEIXAS, 2003, p. 206). Na concepgdo de Freud, “boa parte da culpa de nossa
miséria vem do que é chamada nossa civilizacdo; seriamos bem mais felizes se a
abandonassemos e retrocedéssemos a condigdes primitivas” (FREUD, 2001, p. 31). E isso 0
que, de certa forma, faz Sofia ao escolher uma profissao, na qual fica dias isolada em uma

reserva, com contato apenas com 0s animais.
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Talvez ndo tenha sido a soliddo, mas sim a lama que me atraiu. Gosto de
lidar com essa matéria estranha, nem sélida nem liquida, pisar no lodo onde
pululam formas de vida, um universo inteiro se autocontendo, se
reproduzindo, no ciclo eterno. Ter nesse pisar a sensacdo de incerteza. Nem
solido nem liquido. No lodo, o tanino conserva os corpos mortos. Sao as
mumias do pantano (SEIXAS, 2003, p. 84-85).

Nesse sentido, essa relagéo de simbiose de Sofia com a natureza lembra a passagem do
conto “Amor”, de Clarice Lispector, no qual a personagem Ana, acomodada a um “destino de
mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado” (LISPECTOR, 1998,
p. 20), um dia, apds um instante de epifania ao observar um cego mascando chicletes, em um
ponto de bonde, e de ela passar do ponto de descida porque a visdo do cego estava sufocando-
a de tanta piedade, acaba por atravessar 0s portées do Jardim Botéanico e se surpreender com o
excesso de vida, como se evidencia na seguinte passagem: “A crueza do mundo era tranquila.
O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que pensavamos. [...] Como a repulsa que
precede uma entrega — e era fascinante e a mulher tinha nojo, e era fascinante” (LISPECTOR,
1998, p. 25). Esse mundo imprevisivel ¢ “tdo rico que apodrecia” contrapde-Se a sua
existéncia cotidiana de mulher pequeno-burguesa e a faz mergulhar numa intensa crise
existencial. Do mesmo modo, Sofia encontra na reserva esse mundo marcado pela novidade e

pelo imponderavel:

Meu nome é Sofia. Mas ninguém me conhece. Ninguém jamais me
conheceu. Nem meu pai, nem Anatole, ninguém. So6 talvez os bichos, os
insetos. As aranhas que vejo caminhar pelos troncos, como estas maos. Os
aratus, os caranguejos, as tartarugas, todos. Estes me enxergam. Sinto que
me reconhecem quando caminho pelo manguezal ou pela areia, meus pés
afundando, sendo envolvidos pelos grdos ou pela pasta escura, de cheiro
acre. Ali sim, na soliddo da reserva — ali é meu lugar (SEIXAS, 2003, p. 75).

A sua formacdo identitaria esta fundamentalmente ligada ao exercicio da profissdo de
bidloga, que Ihe traz esse contato profundo e libertador com a lama e os animais. A questdo da
profissdo feminina é um dos fatores essenciais na sua formacao. Badinter indica duas razdes
para a necessidade do exercicio de uma profissdo pelas mulheres: O trabalho como condicéo
de autonomia e como expressdo pessoal fora do lar. E acrescenta que “semelhantes aos
homens mais favorecidos, elas descobrem que o mundo externo é o Unico cenario que convém
para a realizacdo de suas ambig¢des” (BADINTER, 1986, p. 145). E 14, na reserva, em meio a
soliddo, que Sofia sente-se como essa matéria liquida, ndo petrificada pelo tempo, como

estava destinada a ser sob o dominio do pai:
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Nas minhas andangas diurnas pelo manguezal, aonde vou em busca de
amostras para as pesquisas, tenho um prazer especial em afundar no lodo.
Mas, logo que entro, procuro caminhar agarrada nos troncos, tentando ndo
tocar na lama, ainda. Mangue-vermelho, mangue-branco, mangue-preto, o
emaranhado de raizes aéreas, suas formas que sdo todas as formas, por vezes
humanas, por vezes assombradas. Salto de uma para outra até me doerem as
maos e sO entdo quando ja me embrenhei completamente no manguezal,
quando a minha volta ha apenas aquele mundo de gravetos, aquele chdo de
piche, s6 entdo me preparo para o contato. Se fecho os olhos, posso sentir
agora com toda nitidez a perna descendo devagar, o prazer frio e pegajoso da
pele, a sensacdo de incerteza. Nunca sabemos o que ha l& embaixo. O
lodacal € um universo feito de negror e opacidade. E o desconhecido. [...] O
mangue é o imponderavel (SEIXAS, 2003, p. 111-112).

Sua formacdo sé é possivel com o abandono da aridez do sertdo onde morava, a custa
da morte do pai, que agonizara de dor e saudade a sua espera, e com a construgdo de uma
individualidade solitaria, que é uma caracteristica marcante na cena contemporanea. Para
Bauman, “Os medos, ansiedades e angustias contemporaneos sao feitos para serem sofridos
em soliddo. N&o se somam, ndo se acumulam numa ‘causa comum’, ndo tem endereco
especifico, ¢ muitos menos 6bvio” (BAUMAN, 2001, p. 170). Mesmo ap0ds o casamento com
Anatole, Sofia sentir-se-a incompreendida e solitaria, preferindo a reserva dos animais ao
convivio com humanos, inclusive com o marido.

Além dos animais da reserva, Sofia mantém uma relacdo extremamente afetuosa com
uma gatinha amarela, que dormia ao pé de sua cama e com o Cdo Labrador, que também
morava com ela, aos quais estava sempre acariciando, assim como aos animais que encontra
na rua, como o gato preto, com olho de ciclope, que encontra perto do cais, em seu passeio
com Lidice, a quem faz um carinho e de quem diz: “os pretos sdo 0s mais mansos, nao sei por
qué. Tém uma crenga incrivel no ser humano” (SEIXAS, 2003, p. 208). Ao ser indagada por
Lidice se tem uma gata, ela afirma que sim ¢ acrescenta: “E um cachorro também. A gata, cu
levo comigo aonde eu vou, até para a reserva” (SEIXAS, 2003, p. 208). A presenca dos gatos
é um elemento recorrente na obra de Heloisa Seixas e ela mesma afirma: "Sao animais muito
especiais e a convivéncia com eles € algo muito rico para mim" (apud BRASIL, 2004, s.p.).
Para Chevalier e Gheerbrant (2009), o simbolismo do gato é extremamente heterogéneo,
oscilando entre as faces maléficas e as benéficas, devido a ambiguidade na atitude terna e
dissimulada do animal. Em algumas culturas, como a céltica e a japonesa, 0 gato €
considerado como simbolo do mau agouro. Ja em outras, como a mulgumana, a egipcia e a
chinesa, o gato apresenta um aspecto benfazejo. Para os autores, “em muitas tradicdes, o gato
preto, simboliza a obscuridade e a morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 463),

mas, de modo geral, a imagem do gato esta ligada a sagacidade, a engenhosidade e ao dom da
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clarividéncia. Isso leva a crer que ha na figura do gato um simbolismo relacionado ao
feminino, uma vez que essas caracteristicas sdo geralmente ligadas as mulheres, sendo que,
em alguns casos, costumam ser familiares as bruxas.

Dessa forma, a trajetdria de Sofia esta ligada a0 nomadismo, ao sentimento de ndo
pertencimento a um lugar. A sua errancia inicial expressa essa revolta contra a ordem instituida,
uma forma de rea¢do a um mundo uniforme e petrificado, evidenciando que “a evasdo torna-Se
uma necessidade quando tudo se esclerosa ou se codifica” (MAFFESOLI, 2001, p. 136).

Lidice, por outro lado, também vive uma espécie de evasdo como forma de
sobrevivéncia a um mundo esclerosado e esfacelado. Diferentemente de Sofia, que percorre
um deslocamento espacial, ela, aparentemente sedentéria e petrificada entre as paredes de um
quarto sombrio, em uma casa de aspecto decadente, onde vive com uma mée doente e
impertinente, torna-se uma espécie de viajante temporal a um mundo paralelo, marcado pela
fantasia e/ou pela loucura. Maffesoli aborda 0 nomadismo como também uma procura a um
mundo invisivel, no qual ocorre uma espécie de desligamento em relacdo ao estabelecido.
Para cle, essa forma de errancia, além do seu aspecto fundador, “traduz bem a pluralidade da
pessoa, e a duplicidade da existéncia. Tambem exprime bem a revolta, violenta ou discreta,
contra a ordem estabelecida” (MAFFESOLLI, 2001, p. 16).

De certa forma, € o que ocorre com Lidice que, desde crianca, tinha uma tendéncia a
evasdo da realidade que se descortinava para ela. Ao abordar sua estreita ligacdo com a irma
gémea, ela relembra seu passado, feito de retalhos como as colchas iguais que cobriam ambas

as camas e propiciavam um mundo de fantasias.

Nagquele territério dividido, de quadrados marcando os diferentes reinados,
onde principes e princesas viviam em seus castelos, ali sobre aquelas camas
coloridas, eu e minha irmad nos contdvamos historias. Aquele mundo era s6
nosso. Ninguém penetrava nele, ninguém (SEIXAS, 2003, p. 32).

Esse mundo paralelo de Lidice, marcado pela estranha simbiose, uma vez que “duas
eram as irmas do mesmo ovo, gema e clara, olhos de cristal” (SEIXAS, 2003, p. 62), como
forma de fuga ao ambiente familiar, no qual ndo se sentia a filha mais amada e preferida, é
rompido, de forma dolorosa, com o desparecimento tragico da irmd, o que se expressa na
reiteracdo constante do fato como um paraiso irremediavelmente perdido: “Eu tinha uma
irma. Era linda e loura, com olhos de cristal. Um dia desapareceu” (SEIXAS, 2003, p. 140).

Com essa traumatica perda, Lidice construird um mundo novo, hermético, imune a

acdo do tempo ou as forcas exteriores, constituido de recortes de jornais, revistas, varias fotos
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e um caderno espiralado — o diario da irma falecida — dentro de uma grande caixa de papeldo,
quadrada, com desenhos de flores em tons pastel, guardada no fundo do armério. L& ela
acolhe e salva do esquecimento, com um amor desmedido, seus irmaos de infortunios: aqueles
que foram menos amados como Camille Claudel e Tiago Menor — irm&o de Jesus — e 0s que
ndo tiveram seus talentos reconhecidos como Heinrich Mann ou Zelda Scott. Segundo suas
palavras, essa “¢ uma colegdo dificil. Preciso garimpar para encontrar alguma coisa sobre
eles. A histdria ndo registra os fracassados” (SEIXAS, 2003, p. 28).

Para Lidide, o ato de acolhé-los surge do desejo de reparacdo as injusticas que todos
sofreram, vitimas que sdo de um mundo que premia alguns, a custa da humilhacdo dos
demais, como Tiago Menor, que passou a histéria como o irmdo menos importante de Jesus
Cristo®. Por meio desses fragmentos de histérias preservadas em uma caixa, ha, de certo
modo, a revelacdo da psique da personagem, movida pelo angustiante desejo de brilhar assim

como a falecida irma;

Quando os encontro, guardo-os comigo. A noite, sento sozinha com eles no
regaco como se os acalantasse, fazendo por suas almas minha prece
silenciosa, minha reveréncia. As vezes, nas madrugadas menos inquietas,
guando minha mde dorme um sono mais profundo, eu toco para eles
(SEIXAS, 2003, p. 28).

Nessa caixa, entre todos os malditos, pairava a foto de Lidia, desafiando a
inexorabilidade do tempo e a inevitabilidade da morte, em uma fotografia ja arroxeada, mas
que preservava a imagem “de duas meninas de maos dadas, vestidas em tunicas brancas, os
pés descalcos. Parecem anjos” (SEIXAS, 2003, p. 71). Lidice preserva a imagem da irm4,
desaparecida precocemente, dentro da caixa, como uma forma de salva-la da vida e da morte.
Por isso, ela confessa sempre lembrar-se da irmd como na fotografia, com a tunica esvoacante

e 0s pes descalcos, capaz de transformar o reduto de perdedores em um séquito feliz:

Penso em minha irma, penso nela como na fotografia. Esta guardada
comigo, na caixa. E a Unica intrusa ali. Minha irma foi a primeira, sempre,
mas eu a guardo ao lado dos derrotados para que reine sobre eles. Imagino-a
passando, soberba, a tUnica esvoagante, os pés descalcos pisando o chdo
como um veludo estendido para ela, s6 para ela. Imagino-a brincando com

% E evidente que o/a leitor/a deve desconfiar do ponto de vista de Lidice acerca dos fracassados. Tiago Menor,
como um dos ap6stolos, embora ndo tenha brilhado como Jesus Cristo, ndo foi esquecido. Camille Claudel,
apesar de ter vivido marcada pelo anonimato, pela rejeigdo e pela loucura, foi redescoberta ap6s a morte e
hoje é considerada uma grande escultora. E Heinrich Mann, embora ndo tenha ganhado o Nobel de Literatura
como o0 irmdo mais jovem, Thomas Mann, escreveu um livro que deu origem ao filme mais famoso da diva
do cinema Marlene Dietrich, O Anjo Azul, dirigido por Josef Von Stemberg, em 1930.
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0s espiritos da caixa, escalando dunas, subindo arvores, inventando historias
(SEIXAS, 2003, p. 162).

Nesse mundo paralelo, com uma perspectiva ndmade, desafiando o mundo, com seus
valores instituidos, que insiste em cartografar as pessoas entre perdedoras e vencedoras, vivia
a loura Lidice, com seu violoncelo e seus “amigos imaginarios”, como ela mesma define, até
a chegada de Anatole, que vem para romper com esse estado de aparente normalidade, ao

transporté-la as vertigens da paixao:

Tinha um mundo sé meu, feito de masica e siléncio. Nele eu vivia, era feliz.
Por ele flutuava com meus amigos, como se fosse Peter Pan. Meus amigos
derrotados. Eles vivem comigo, dentro da caixa. E onde guardo a historia
dos perdedores. Sao meus irmaos e irmas — e esses eu sei que nunca vao
desaparecer (SEIXAS, 2002, p. 140).

A chegada de Anatole marca um momento de ruptura tanto no mundo construido por
Sofia, quanto por Lidice, o que de certa forma, as transformariam em “irmas de sangue e de
sémen”, como enfatiza o/a narrador/a, em diversos pontos da historia e que sera analisada no

proximo topico.

5.3 DA SEDUCAO A APRENDIZAGEM DO AMOR

Nos romances de formacéo classificados como “Novel of Awakening”, a problematica
amorosa aparece como um dos elementos fundamentais, uma vez que representa mulheres —
nem jovens, nem velhas, que ja passaram por experiéncias de fracasso amoroso —
redescobrindo seu lugar ao mundo. Em Pérolas Absolutas, Heloisa Seixas apresenta as
vivéncias amorosas de “duas mulheres que dividem o mesmo homem [€] tém em si um laco
inquebrantavel” (SEIXAS, 2003, p. 63), culminando em uma narrativa cujo ponto fulcral se
substancia na loucura e na dor.

Sofia, com quarenta e seis anos, e Lidice, com trinta e seis, passam por Bildungs
distintas que refletem em suas trajetorias de descoberta da sexualidade e do amor. Para
Touraine, “as mulheres tém um solido instrumento de avaliacdo delas mesmas: a consciéncia

de serem construidas, elas mesmas, através da transformacdo do sexual em sexualidade”
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(TOURAINE, 2011, p. 73). Quando conheceram Anatole, ambas tinham trinta e cinco anos e
uma ficou com ele dez anos e a outra, dez meses.

Com efeito, na histéria de Sofia, os varios relacionamentos sexuais ao longo do romance
condensam esse desejo de afirmacao e individuagdo. Do relacionamento com o hippie forasteiro,
aos dezoito anos, a quem se entregara com repulsa, e com quem fugira, deixando para tras um
mundo que desejava esquecer, ela admitiria depois que ndo se importara quando, depois de alguns
meses juntos na comunidade, ele se foi de repente. Para Sofia, esse seu primeiro amante “fora
apenas um corpo, um instrumento, o cavalo que me conduzira para longe do viveiro, das grades
de ouro que, incrustadas na pele, me impediam de viver” (SEIXAS, 2003, p. 98).

Para Touraine, o corpo feminino, ao invés de fungdes e deveres, “torna-se um
instrumento e uma linguagem de libertagéo, e a construgdo da sexualidade a partir do sexo
realiza-se pela integragao de todas as fases da experiéncia corporal ¢ mental, estética e moral”
(TOURAINE, 2011, p. 65). Isso é evidenciado na trajetdria da personagem, para quem 0 Sexo,
desde a sua iniciacdo amorosa até as demais experiéncias ao longo da trama, € visto como
essa linguagem de libertacdo de todos os valores morais e estéticos instituidos. Por isso, sua
ligacdo intrinseca com o que € considerado imundo: a poeira, a lama, a sujeira dos quartos de
prostituicao, que em tudo contradiz a arrumacao e limpeza da sua casa natal.

De certa forma, essa espécie de redoma que a protege do mundo e que faz com que
seus relacionamentos sejam apenas sexuais, sem um envolvimento mais profundo, é rompida
com a chegada de Anatole, “o velho priapico, o fauno cruel e adoravel. O sedutor” (SEIXAS,
2003, p. 116). Ele, que passara a infancia em Argel e viera para o Brasil, ainda jovem, para
depois de muito trabalho, abrir um restaurante franco-argelino, conhece Sofia em meio a
poeira da estrada, entre 0 mangue e a aldeia, quando ela, em um jipe aberto, atravessava uma
ponte de madeira podre. A sensacdo de inquietude e susto deve-se ndo somente ao medo que
sempre sentiu das pontes, mas sobretudo do desconhecido que se aproxima e cujos olhos tém
um magnetismo incomum: “Ele se aproxima, cada vez mais. Sou capaz de antever o brilho
nos olhos impiedosos, o torso nu, seu cheiro de suor. Tenho pena. Sei que, uma vez feito o
contato, nada mais sera como antes. Mas nada posso fazer” (SEIXAS, 2003, p. 103).

Jean Baudrillard (2000), na obra Da seducdo®, publicada originalmente em 1979,

discute o imaginario construido sobre a seducdo pds-moderna que, em uma época de

% Embora algumas concepcdes de Jean Baudrillard, nessa obra, como a questdo da sedugdo como um atributo
feminino, contradigam, de certa forma, alguns principios da critica feminista, que encontrava-se no auge,
quando foi publicada a obra do sociodlogo e filésofo francés, algumas de suas consideracdes sobre a questao
da seducédo na contemporaneidade nos parecem relevantes para a compreensao desse aspecto no romance em
anélise.
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simulagdes e simulacros, deixou de estar presente exclusivamente nos relacionamentos
amorosos e sexuais, migrando para a publicidade e os meios virtuais, atingindo a todos de
forma sutil e violenta, a0 mesmo tempo. Ao abordar a seducdo do olhar, na sua concepcao, a

mais imediata, pura e que dispensa palavras, ele afirma que:

[...] s6 os olhares enredam-se numa espécie de duelo, de enlagamento
imediato a revelia dos outros e de seus discursos: discreto fascinio de um
orgasmo imovel e silencioso. Queda de intensidade quando a deliciosa
tensdo dos olhares se rompe, em seguida com palavras ou gestos amorosos
resume toda a substancia virtual dos corpos ( do desejo?) num instante sutil,
como numa tirada espirituosa — duelo — desenho perfeito da vertigem da
seducdo, que nenhuma volUpia mais carnal em seguida podera igualar. Esses
olhos sdo acidentais, mas é como se estivessem desde sempre pousados em
nés. Despidos de desejo, ndo sdo olhares que se trocam. Aqui ndo ha
nenhum desejo, pois o desejo ndo tem encanto. Mas os olhos assim como as
aparéncias fortuitas, tém encanto, e esse encanto é feito de signos puros,
atemporais, duais e sem profundidade (BAUDRILLARD, 2000, p. 87-88).

E devido a esse enorme poder de seducio dos olhos — elemento que se repete em toda
a narrativa, tanto de Sofia quanto de Lidice — que o homem, com ent&o sessenta anos, mas que
aparentava bem menos, com olhos escuros e perversos, segundo Sofia, revela-se para ela
como “o imponderavel — ele também” (SEIXAS, 2003, p. 114). Comega-se ai a seducdo que
se materializa em jantares elegantes, gentilezas e sorrisos. Embora afirme que a seducéo
estaria ligada ao elemento feminino, sob a forma do engodo e da perturbacdo das aparéncias,
Baudrillard pondera que a sedu¢do masculina, com o objetivo de instaurar a perturbacédo, se
faz por meio do calculo e da estratégia. Para ele, “ha algo de impessoal em todo o processo de
seducdo, assim como em todo o crime, algo ritual, supra-objetivo e supra-sensual de que a
experiéncia vivida, tanto do sedutor quanto da vitima, é apenas reflexo inconsciente”
(BAUDRILLARD, 2000, p. 114). E o que ocorre com Sofia que, mesmo tendo conhecimento
de que ele jamais fora fiel as trés mulheres com quem fora casado antes dela e das vérias
amantes que tivera durante os dez anos de casamento, muito mais que o amor, fora o sexo que

a fizera continuar ao lado dele, apesar do deslocamento e da desconstrucdo de sua identidade.

E verdade, eu suportei tudo. Todos esses anos. Nunca fui embora. Usei 0s
momentos de soliddo, na reserva ou em casa, quando Anatole viajava, para
me recompor, recolher estilhacos, refazer a imagem no espelho. Todos esses
anos. Soube de muitas de suas amantes, mas nenhuma delas jamais me
confrontou (SEIXAS, 2013, p. 121).
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Apo6s a viagem e a morte de Anatole, ndo explicada no romance, ao que tudo indica
em Argel, Sofia comeca a receber insistentes telefonemas de uma mulher que néo se identifica
e que nada diz, mas que ela pressente ser uma amante dele e com quem sente formar,
lentamente, uma espécie de vinculo: “Ha naquele respirar uma linguagem, uma transmissao,
uma tentativa de contato. Como alguém que lhe pedisse socorro” (SEIXAS, 2003, p. 31).

Apobs varias ligacdes, e devido ao fato de ndo conseguir dormir, com o0 coragdo
inquieto e um medo irracional, Sofia resolve sair, para ndo continuar sozinha ali naquela casa.
Como se ouvisse um chamado da outra, a saida repentina a rua, de madrugada, andando por
lugares perigosos e boémios, lembra uma abertura, uma vez que “a rua, onde se desempenha a
teatralidade social, predispde a possivel aventura, evoca a efervescéncia e uma vitalidade que
nada pode frear” (MAFFESOLI, 2001, p. 92). De fato, essa sensa¢do de incompletude e de
tensdo vivenciadas pela personagem, como um destino previamente tracado, prenuncia uma
aventura sombria: “E com pavor que dou os primeiros passos, rumo aos lugares
desconhecidos que percorreremos juntas, nesse caminho de sombras” (SEIXAS, 2003, p. 38).

No seu passeio de carro pelas ruas e o encontro com a multiddo noturna, caracterizada
pela embriaguez e pelos excessos, em um bairro antigo e decadente, com seus casardes
centenarios e cujos “vaos gradeados junto a calcada fazendo pensar em pordes cheios de

~ Y

umidade e escuridao” (SEIXAS, 2003, p. 43), ocorre uma espécie de banalizacdo do espaco
que, para Benjamin (1989), seria a experiéncia fundamental da flanerie. Para o autor, “aquela
embriaguez anamnéstica em que vagueia o flaneur pela cidade se nutre apenas daquilo que,
sensorialmente, lhe atinge o olhar” (BENJAMIN, 1989, p. 186).

E na avenida antiga e larga, que ela avista muitas mulheres seminuas e/ou vestidas de
forma exuberante, como mercadorias, que se oferecem nas calcadas. Nesse momento de
errancia, de busca e, a0 mesmo tempo, de fuga da multiddo, Sofia, protegida dentro “da bolha
de metal e vidro”, ndo se intimida de modo algum: “Segue em frente num transe, o carro
deslizando pelo asfalto por conta propria, como a gondola de um trem fantasma” (SEIXAS,
2003, p. 42). Para Benjamin (1989, p. 203), “a cidade ¢ a realiza¢do do antigo sonho humano
do labirinto. O flaneur, sem o saber, persegue essa realidade”. Ao fim de alguns quarteirdes,
em uma rua secundaria e escura, em frente a um botequim, o carro trepida e, ao virar mais
uma esquina, em frente a um casardo decadente, seu olhar encontra com o de uma bela

mulher.

Alguém que de repente venceu a noite, embora traga-a nos olhos, no corpo,
nos longos cabelos que, num trancado falso, escorrem pelas costas. O
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vestido vermelho ajusta-se as curvas, numa trama de tricd ou croché que
lembra as escamas de um peixe. A mulher ao volante pisa no freio. Na
embreagem. O carro para (SEIXAS, 2003, p. 43).

A subida ao quarto do sobrado onde mora a mulher-peixe, como Sofia a denomina em
uma clara alusdo as sereias*®, que se resume a um cubiculo, com a janela apodrecida, luz
mortica, odores desagradaveis de secrecdes nos lencdis encardidos, parece uma descida ao
submundo de miséria e da desagregacdo interior. Enquanto aguarda, nua, a beira da cama, a
mulher-peixe, que esta de costas para ela, se virar, ndo surpreende Sofia que, em meio a um
corpo feminino perfeito e delicado, um membro gigantesco acabe por romper com “a cadeia
de significantes”. A cena, narrada de forma alternada entre o ponto de vista heterodiegético e
autodiegético, evidencia o distanciamento e a aproximacdo da personagem em relacdo a

aventura sexual vivenciada com uma mulher falica;

N&o ha surpresa. Talvez no fundo a mulher ja soubesse, e esperasse. Mas sua
mao esquerda, que repousa sobre o lencol encardido, se retrai, as unhas
cravando-se no tecido como se o fizessem carne. Carne de homem — ndo de
fémea.

[...]

E eu me abro para ela, para receber a um s6 tempo homem e mulher, caricia
e dor, pois que a penetracdo que se da de um sé golpe, se sobrepde o toque
quase maternal daqueles seios imensos, cujos bicos rocam 0s meus com
desconcertante delicadeza (SEIXAS, 2003, p. 47, 215).

Para Sofia que, na sua vida no mangue, aprendeu a desafiar 0 medo e a morte,
amanhecer, junto ao carro, parada e sozinha, € uma forma de vivenciar, em uma Gnica noite,

como uma flaneur contemporanea, todos os riscos. Também € uma forma de percorrer essa

0 As sereias, forca de poder e de sedugo, em algumas lendas, sio conhecidas como mulheres-peixes, em uma
das figuragcBes do pénis. S&o, dessa forma, mulheres féalicas, devido ao seu narcisismo. O relato mais
conhecido dessas criaturas perversas e sedutoras — que tem sido retratadas como prostitutas ou divindades,
fazendo parte do imaginario dos povos de todos os continentes, da antiguidade até hoje — vem do episédio
famoso da Odisseia, de Homero, quando Ulisses, apds anos tentando voltar a itaca, sua terra natal, tem que
atravessar a regido onde ficavam as sereias. Assim como em rela¢do & maioria dos mitos, ha muitas versées
de sua morfogénese, sendo que suas origens remontam a tempos imemoriais, no periodo neolitico. Para
Brunel, a figura das sereias apresenta-se como um grande enigma, uma vez que — ap6s serem punidas por
Deméter, por ndo terem conseguido evitar o rapto de sua filha Perséfone — elas passaram por uma grande
transformagdo “ao perder sua forma inicial de mulher-passaro para se tornar mulher-peixe” (BRUNEL, 1997,
p. 829). Por serem figuracfes mais antigas que os deuses do pantedo grego, elas remetem as representacoes
das deusas-mae, que eram poderosas e até mesmo violentas e severas. Quando a Deusa-mée foi substituida
pelo casal divino e, depois, pelo deus monoteista, as sereias foram rebaixadas de seu poder e passaram a usar
a arma dos dominados que ¢ a seducfo. E esse o significado do mito, para Juanito Branddo, que afirma: “as
sereias simbolizam a seducgao mortal [...] traduzem emboscadas provenientes dos desejos e das paixdes [...]
configuram criagdes do inconsciente, dos sonhos alucinantes e aterradores em que se projetam as pulsdes
obscuras e primitivas do ser humano” (BRANDAO, 2005, p. 310).
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via-crucis profana de dor e dilaceramento e, talvez, mesmo como uma forma de um encontro

simbdlico com Lidice nos “pordes da loucura e do 6dio”.

Fez de propdsito. Nao quis se lavar. S6é quando chegar em casa é que se
deixara ficar, por um tempo imenso, sob o chuveiro, limpando tudo. Por ora
ndo. Por ora ela quer, ainda, sentir no préprio corpo o sémen da mulher-
peixe, cujo preservativo recusou. A madrugada, que comegou na casa do
telefone assombrado, no mistério de um cadaver que nao existiu, acaba agora
para ela com a saciedade de um corpo conspurcado, imundo. Prenhe de gozo
e de 6dio. Como queria, como sempre quis (SEIXAS, 2003, p. 51-52).

Se a errancia “da énfase a vida em seu perpétuo recomego: uma vida sempre e outra
vez antiga e atual” (MAFFESOLLI, 2001, p. 107), € o que se observa na relacdo entre Sofia e a
mulher-peixe, que na sua ambiguidade sexual, macho e fémea, também como uma espécie de
reveréncia ao marido morto, ja traz implicita o germe da transformacao pela qual passara a
personagem, marcando um momento de transi¢do na trajetoria de Sofia que, ao ser seduzida
por uma mulher falica, podera ao final vivenciar uma experiéncia homoerdética. E interessante
notar que, embora sua busca, a principio, parecesse ser por uma mulher, até mesmo pela ida a
um bairro de prostituicdo feminina, Sofia ndo se surpreende com o travestimento da
personagem. Baudrillard explica que esse fascinio exercido pelos travestis esta relacionado ao
jogo de indistingao de sexo. Na sua visdo, “aquilo pelo que se apaixonam os travestis € o jogo
de signos, 0 que os apaixona é seduzir 0s proprios signos” (BAUDRILLARD, 2000, p. 17,
grifos do autor). Ao acrescentar que neles tudo é teatro, maquilagem e seducdo, o autor
ressalta que eles “fazem do sexo um jogo total, gestual, sensual, ritual, uma invocacao
exaltada, mas irdnica” (BAUDRILLARD, 2000, p. 17), o que fica evidenciado quando o
“sorriso da sereia escancara-se debochado” e na “boca que se abre, nela explodindo um
sorriso insinuante, de dentes tdo brancos, que seu cintilar, na rua deserta e escura, é quase um
grito” (SEIXAS, 2003, p. 43). Baudrillard enfatiza ainda que essa mobilidade por entre os
signos faz com que o travesti alcance o extremo da seducdo, mais que uma mulher real, na
cdmoda posicdo de sua sexualidade.

Ao observar que “a casa de olhos mortos voltou a ser, agora, apenas uma casa”
(SEIXAS, 2002, p. 52), Sofia parece estar superando a morte de Anatole e apontando para um
novo recomeco. De fato, ap6s um banho de imersdo na banheira, fazendo com que a 4gua leve
“qualquer sinal da imundicie que ha pouco a encharcava” (SEIXAS, 2003, p. 53), e que
funciona como um rito de passagem, Sofia sente-se purificada para finalmente pensar em

Anatole: “Pensa nele sem dor, sem culpa. Como quem olha para um copo de agua limpa”
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(SEIXAS, 2003, p. 54). Para Touraine, mesmo que a construgdo da sexualidade feminina
reproduza as desigualdades e discriminacdes, 0 sexo, por si mesmo, é libertador, uma vez que
“a constru¢do pessoal do individuo apoia-Se na atividade sexual a mais dessocializada
possivel. Dai a importancia extrema do corpo como espaco de relacdo consigo e de construcdo
de si” (TOURAINE, 2011, p. 38).

A trajetéria de Lidice, dez anos mais jovem que Sofia, mostra-se diversa. Ela em uma
existéncia confortdvel no seu mundo colorido, metaforizado nas colchas de retalhos que
cobriam sua cama e a da irma e sobre a qual elas inventavam histérias. No verdo, geralmente
a familia ia a praia, onde podiam brincar livremente nas areias. Marcada pelo
desaparecimento, jamais superado, da irm& gémea, o abandono do pai e a doenga da mée, sem
encontrar abrigo ou afeto em um mundo que parecia ser feito contra ela, Lidice fecha-se em
seu mundo, acolhendo os fracassados como ela, em uma caixa de papeldo. Porchat (1992)
aborda as separacGes mais conturbadas, como as da primeira infancia, do casamento, de
amantes e as causadas pela morte, que criam vazios dificeis de suportar. Segundo ela, em
todas as formas de separacdo, “ha perdas, da pessoa fisica e de tudo o que de significativo a
ela se vincula ou dela deriva. Na separacdo podem-se perder amigos, filhos, estilos de vida,
posicdo socioeconbmica e também autoestima e significado de vida” (PORCHAT, 1992,
p. 103).

Ap0s viver muitos anos nesse mundo que criara e no qual sé a musica fazia sentido, a
chegada de Anatole faz com que “rompido o véu, feito o contato, o mal se consumara”
(SEIXAS, 2003, p. 101). Ao narrar a noite em que o conhece, quando tocava violoncelo em
um bar, Lidice acaba por presentificar o momento e, assim como Sofia, lembra-se da seducéo
exercida por ele por meio do olhar: “Vejo os olhos, aquela foi a noite dos olhos. Mas nédo
quero falar deles ainda. VVoltemos ao lugar. Sinto o cheiro dos lirios” (SEIXAS, 2002, p. 54).

Aqui € relevante uma observacdo quanto aos lirios, cujo cheiro a protagonista sentia na
noite fatidica. Para Chevalier e Gheerbrant (2009), de forma geral, essa flor esta relacionada a
brancura e, por consequéncia, a pureza e a virgindade, 0 que evoca a situacdo de Lidice,
virgem aos 35 anos, antes de conhecer Anatole. Contudo, o significado também pode ser
ambiguo, uma vez que, segundo a mitologia, “seria o final da metamorfose de um favorito de
Apolo, Jacinto, e evocaria, sob esse aspecto, amores proibidos” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, p. 553-554), o que também remete ao aspecto clandestino da relacao
entre 0s dois, uma vez que ele ja era casado. Mas ha um terceiro significado que também se
aproxima da trajetéria do conturbado romance de dez meses, entre os dois. Ainda segundo 0s

autores acima citados, “Foi colhendo um lirio (ou um narciso) que Perséfone foi arrastada por
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Hades, enamorado dela, atraves de uma abertura repentina do solo, para o seu reino
subterraneo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 554). Nesse caso, o lirio simboliza a
tentacdo, ou a porta dos infernos, o que remete ao que Lidice chama de trilogia do assombro —
composta de paixdo, soliddo e loucura —, que se desencadeia sobre ela, apds o envolvimento
amoroso com Anatole: “Quando eu conheci Anatole tudo se precipitou. / Comecei a ouvir
vozes” (SEIXAS, 2003, p. 217).

Lidice volta a falar dos olhos de Anatole, e do poder que eles exerceram sobre ela, em
varios momentos da narrativa, o que faz lembrar a afirmacéo de Baudrillard (2000) de que a
seducdo do olhar nunca é linear, mas sim obliqua, como lembram os olhos da mais famosa
personagem machadiana, Capitu, com os “olhos de cigana obliqua e dissimulada™ (ASSIS,
1995, p. 55). Baudrillard, ent&o, questiona sobre 0 momento indescritivel e ferino do olhar ao
observar: “Que arma ¢ tao afiada, tdo penetrante, tdo luzente no seu movimento e, gracas a
isso, tdo iluséria quanto um olhar?” (BAUDRILLARD, 2000, p. 121). E o que enfatiza Lidice
ao mencionar a impossibilidade de fugir deles, que sempre a alcangavam: “E mesmo no
escuro, senti seu poder. [...] Noite afora, insone, vaguei por eles. Sabia que, em algum lugar,
um olhar parecido, todo aquele negror” (SEIXAS, 2003, p. 55). Perturbada, sem saber porque,
somente de madrugada, a lembranca de mais de vinte anos reprimida e proscrita, guardada no
fundo da memoria dilacerada pela dor da perda, rompe a membrana e explode afinal:
“Aqueles eram os olhos de meu pai” (SEIXAS, 2003, p. 56).

E quando aflora dos escombros da memoéria a lembranca de uma noite escura, com
nuvens pesadas, vespera do aniversario de treze anos das irmds. Vestidas com camisolas
finas, elas, que sempre gostaram de ser idénticas, estdo em frente ao espelho, quando se déao
conta de uma diferenca: em Lidia, sob a nervura da camisola, comecam a romper dois
pequenos seios, fazendo com que Lidice mordesse os labios, desconcertada. Nesse momento,
surge, no quarto, o pai cujo olhar escuro e devastador sobre a irma lembraria o de Anatole,

anos depois, com Lidice.

Naguele instante, na fresta da porta, eles se tornaram mais negros do que
nunca, ndo porque mudassem de tonalidade, mas porque a iris, de um
castanho escuro, desaparecera, tomada pela pupila dilatada, que devorava
tudo a sua volta. Ele a desejava (SEIXAS, 2003, p. 58, grifos da autora).

Ao referir-se a Anatole, a identificacdo com o pai € imediata, sobretudo em relagcdo ao
aspecto desagregador da sedugdo: “Como na noite longinqua em que um olhar desencadeara

em minha irmd a tormenta, era eu agora quem mergulhava” (SEIXAS, 2003, p. 61).
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Baudrillard aborda a crueldade do ato da seducdo, questionando se “o encanto que se pode
exercer sobre o outro ¢ sempre maléfico” (BAUDRILLARD, 2000, p. 141), para depois falar
do modo como esse encanto incide na desestruturacdo identitaria do objeto da seducdo: “o
jOgo que ai se joga € um jogo de morte, mais préximo da morte, de qualquer modo, que a
serena troca de prazeres sexuais” (BAUDRILLARD, 2000, p. 141). Ao afirmar que a seducédo
estd incluida na cultura da crueldade, ele afirma que o desenlace sempre é a morte do objeto
da seducao.

Com efeito, é o que ocorre com Lidice, pois a sua primeira experiéncia sexual com
Anatole, coincide com a ultima vez que ela tocaria em um bar. Nessa mesma noite, marcada
por “sangue e sémen no lengol de linho branco, onde a pureza foi um dia destrocada”
(SEIXAS, 2003, p. 64), Lidice toca com desespero e devocdo, sob o olhar de Anatole que a
desnudava, assim como seu pai um dia fizera com a irma gémea, pressentindo ja em si 0

germe da loucura.

Mais que masica, eu queria sangue [...] Toquei como quem quer morrer.
Toquei, por paradoxal que pareca, tomada por uma lucidez imensa, pela
certeza, ainda que tardia, de que enlouquecia. Toquei.

Sabia — como ndo saber? — que aquela era a Gltima vez (SEIXAS, 2003,
p. 62-63).

As experiéncias amorosas de Lidice e Sofia mostram-se como historias de seducdo,
paixdo e desvario. Os relacionamentos amorosos de ambas com Anatole, que Sofia descreve
como “um homem cruel” (SEIXAS, 2003, p. 102), acabam por evidenciar as relagdes sutis
entre a seducdo, da qual sdo vitimas, e as identidades dilaceradas que as tornam inimigas, mas
também irmés de infortunio, o que de certa forma, esta simbolizado nos seus nomes,
conforme comenta o/a narrador/a: “Seus nomes trazem em si fragmentos de guerra, fogo,
muralhas, destrui¢do” (SEIXAS, 2003, p. 63).

Com a morte de Anatole, elas podem se libertar desse poder maléfico da seducédo que
ele exercia sobre elas e afinal se permitirem a aprendizagem do amor. Portanto, € a partir das
experiéncias de fracasso, que ocorrera a transformacdo de suas historias e, portanto, a

possibilidade do recomeco, que sera discutido no tépico que segue.
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5.4 PEROLAS ABSOLUTAS: A FORMACAO DO AMOR

O titulo do livro, que também é o do penultimo capitulo da obra, quando ocorre o
desfecho das trajetorias das co-protagonistas, Sofia e Lidice, esta relacionado
metaforicamente ao processo de formacdo das personagens, em uma clara associacdo ao
processo singular de formacdo da pérola, que remete a transformacgdo de alguma coisa
negativa em algo positivo, uma vez que a pérola resulta de uma contaminagdo. Somente as
ostras podem formar pérolas, o que ocorre quando um corpo estranho — particulas, grdos
de areia, micro-organismos ou vermes — se instalam no seu interior, desencadeando uma
reacio do molusco contra esses invasores externos, formando a pérola. E justamente isso
que explica Sofia a Lidice, quando esta lhe fala que seus olhos — parecidos com a agua

marinha — sdo resultado de uma contaminacéo:

As pérolas também sdo assim. Quando uma impureza penetra no corpo da
ostra, o tecido forma uma bolsa e comeca a secretar o nacar, para se
proteger.

Por gque vocé falou em pérolas?

Siléncio (SEIXAS, 2003, p. 173).

Chevalier e Gheerbrant (2009) afirmam que a pérola é um simbolo lunar, ligado a
agua ¢ a mulher. Para eles, “nascida das 4guas ou nascida da Lua, encontrada em uma
concha, a pérola representa o principio Yin: ela ¢ o simbolo essencial da feminilidade
criativa” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 711). Os autores, além de enfatizarem
suas propriedades magicas e medicinais em locais como india, China, Europa e Oriente,
ressaltam que, entre os gregos, a pérola era “o emblema do amor e do casamento”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 711), e acrescentam que ela também “simboliza
a sublimacdo dos instintos, a espiritualizacdo dos mistérios, a transfiguracdo dos
elementos, o termo brilhante da evolucdo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009,
p. 712).

Essas simbologias relacionadas ao amor, a cura, a evolucdo e a feminilidade
criativa estdo inter-relacionadas as trajetorias das protagonistas da obra de Heloisa Seixas.
O encontro entre elas, a principio, ocorre em um restaurante, rodeado pela mata, o que
representa um mundo fora dos limites opressores da cultura. Ali, elas estdo sob o signo do
imprevisivel que se consubstancia nos “fios de tensdo que atravessam a sala” (SEIXAS,

2003, p. 12) e na “expressdo no rosto uma tinta de insanidade” (SEIXAS, 2003, p. 15),
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observada pelos garcons, quando Lidice atravessa o saldo, com uma arma dentro da bolsa.
Apdbs o impacto do olhar aterrador inicial, a falta de luz impede, temporariamente, que se
consuma o crime premeditado de Lidice, dissolvendo, de certo modo, a tens&o inicial. E
quando elas se sentam a mesa, pedem &gua e Martini seco aos gar¢ons, que se entreolham

confusos e amedrontados, e falam sem receio dos motivos que as levaram ao local:

Vocé sabe por que eu estou aqui?

Siléncio.

Eu vim aqui para matar vocé.

Siléncio. Mais longo que o anterior. Ao fundo, por alguns instantes, ouve-se
0 zumbido da mata, mais nada.

E vocé? Sabe por gque eu estou aqui?

Siléncio, outra vez.

Eu vim aqui para morrer (SEIXAS, 2003, p. 135, grifo da autora).

A franqueza e o desvelamento interior que ocorre entre elas, desde o instante inicial,
faz com que experimentem, pela primeira vez, a urgéncia para falarem de si mesmas, soltarem
0 grito calado, desfazerem as amarras que as prendiam a um mundo de aparente normalidade
e mesmice. Isso se reflete na voz do/a narrador/a que, conforme expressamos anteriormente,
funciona como uma espécie de coro da tragédia grega antiga. Segundo Romilly (1998), o coro
era originalmente o elemento mais importante da tragédia e o ponto de partida da
representacdo, uma vez que era por seu intermedio que a tragédia podia tocar os espectadores.
Quanto ao seu papel, a autora afirma que “ele tinha que intervir, suplicar, esperar, e que, por
fim, as suas emoc¢des acompanhem, do inicio ao fim, as diversas etapas da a¢do” (ROMILLY,
1998, p. 27). Com efeito, € 0 que ocorre no romance com a Voz harrativa que expressa
sentimentos e opinides, retoma e esclarece alguns pontos da historia, e que insiste nessa
necessidade de que as personagens femininas exponham as feridas, as maculas e as

frustracoes:

Irmés de sangue e sémen, laco inquebrantavel. A hora é agora, 0 momento
chegou. Vocé precisa falar. Pode chorar, se quiser. Mas fale. Sem cautela,
sem receio, sem freios. Desatar as amarras, soltar o grito ha tantos anos
sufocado, cortar a propria carne, deixar correr 0 sangue, CoOmo corre o tempo.
Fale. E para isso que estou aqui (SEIXAS, 2003, p. 139).

E por meio dessa voz dilacerada — sem freios ou amarras, que se consubstancia em
uma narrativa, por vezes cadtica, marcada por uma reiteracdo constante de frases e de cenas,
gue apontam para o conteudo recalcado de suas memorias — que elas podem enfim contar suas

historias, reviver 0s desacertos amorosos e acertar as contas com seus respectivos passados:
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“Nos duas — vocé sabe muito bem — estamos juntas nesse jogo. E, quando vocé terminar, sera
a minha vez” (SEIXAS, 2003, p. 143).

O pedido de pratos iguais, composto de coxa e sobrecoxa de frango, formando um
angulo idéntico, arroz selvagem e legumes ao vapor, de certo modo, caracteriza-se como um
ritual antropoféagico, no qual, simbolicamente, estariam comendo a carne do homem morto
e/ou exterminando essa imagem patriarcal que as oprimia: “O gargom se aproxima, trazendo a
comida. Com gestos ageis troca 0s pratos vazios que estdo diante de cada uma das mulheres
por aqueles que trouxe, ja prontos. Sdo gémeos” (SEIXAS, 2003, p. 167).

Anatole parece ser 0 sangue que se interpde entre elas; desparecido ele, restam-lhes
suas cinzas, sobre as quais elas ndo decidem o que fazer. Mais que isso: seria a impureza e/ou
a contaminacdo capaz de produzir as pérolas absolutas, unindo-as por um “lago

inquebrantavel”, como propde o/a narrador/a, em diversos momentos da narrativa:

Somos a contraparte uma da outra, N0SSOS NOMeS, NOSSOS genes, VOCé nao
vé? Sofia e Lidice, guerra sangue e fogo, Sofia e Lidice, gémeas em tudo, até
no horror. Mas até do horror pode surgir a beleza, como na contaminacao
que faz a ostra verter o nacar, que faz nascer a péerola (SEIXAS, 2003,
p. 233).

Somente apds o0 esgotamento de suas memdrias, elas se permitem falar do homem
morto. Apos sairem do restaurante e chegarem até o cais, de frente ao mar, ja de madrugada,

elas conseguem falar do que, de fato, as arrastara ate ali:

Vocé ndo se importa? Se eu falo dele... se importa?

N&o. Ontem, quando vocé ligou — da primeira vez — e ouvi sua respiracdo, eu
senti que ha uma proximidade entre nés. Como se eu ja soubesse quem vocé
¢, como se houvesse entre nés um laco, uma...

Uma espécie de amor? (SEIXAS, 2003, p. 221).

A partir dai ocorre o desfecho, que a principio parecia que seria tragico, até mesmo
pela configuracdo do ambiente — um porto deserto e noturno — e a estranha presenca do gato
preto que, conforme expusemos anteriormente, em algumas culturas esta relacionado a morte,
parecem trazer, segundo o/a narrador/a, “o prentincio de um crime, os efluvios de suas aguas
sabem a sangue, a ménstruo” (SEIXAS, 2003, p. 208). Contudo, a tensdo se desfaz apds o
entendimento de que, a despeito de tudo, elas merecem viver. Entdo, Sofia joga a arma e o

vVeneno ao mar e quebra o frasco do veneno com o sapato.
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E agora?

Agora temos uma a outra. Somos cumplices, irmas.
Siléncio.

Somos nossa prépria salvagdo (SEIXAS, 2003, p. 231).

Com o amanhecer a espreita, apos lagrimas e abracos, o novo dia as encontraria
reconciliadas, o que esta explicito na imagem de que “o horizonte tem um tom diverso, além
daquelas dunas a areia estd coberta de bruma, tenho certeza de que o deserto termina ali”
(SEIXAS, 2003, p. 232). E quando elas conseguem superar suas trajetorias desérticas,
entrevendo um novo final, pressentido pelo/a narrador/a, sentido pelas protagonistas, por meio
do amor como forma de aprendizagem.

Freud (2011) aborda a orientacdo de vida que tem o amor como centro e busca nele
toda a satisfacdo. Segundo ele, essa atitude psiquica como “uma das formas de manifestagao
do amor, o amor sexual, nos proporcionou a mais forte experiéncia e uma sensacdo de prazer
avassaladora, dando-nos assim o modelo de busca de nossa felicidade” (FREUD, 2011, p. 27).
E isso que ocorre com as personagens, nos momentos finais da narrativa, quando, em frente
ao “mar onipresente” (SEIXAS, 2003, p. 233), — como simbolo das transformacdes e dos
renascimentos, na concepcdo de Chevalier e Gheerbrant (2009), — elas poderdo, enfim,
recomegar, ao redescobrirem a sexualidade e o afeto, trocando a “noite dos olhos” — da
seducdo cega e desagregadora — pela noite das pérolas absolutas, como se comprova no
seguinte fragmento, cuja voz parece ser de Sofia: “Dentro de um s6 corpo duas almas, duas
partes, metades formando um todo, um todo esquerdo, proscrito, maldito até — mas ainda
assim um todo. Pérolas absolutas” (SEIXAS, 2003, p. 234), que como resposta ao siléncio da
outra indaga: “Vocé quer vir comigo?” (SEIXAS, 2003, p. 234).

O dltimo capitulo é denominado “Ung¢do”, que, na esfera religiosa, significa cura ou
bencdo. Além disso, na Biblia, a uncdo era um elemento presente no ritual da coroacdo dos
reis e na consagracdo de sacerdotes. O que chama a atencdo, nesse caso, € que na sagrada
escritura, ndo ha descricdo de casos de mulheres que tenham sido ungidas para funcdes
espirituais, o que ressalta o aspecto subversivo da uncéo na obra de Heloisa Seixas. Chevalier
e Gheerbrant destacam a ung@o sacramental, feita com um 6leo santo, “aplicada aos doentes ¢
moribundos” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 919), o que, de certa forma, refere-se
aos momentos finais das personagens, em busca de cura para a loucura e as obsessdes
passionais. No romance, a “ung¢do” final, feita por intermédio da lama, com seu principio
dindmico de mutacdo e fecundacdo, mostra a cura e a regeneracdo por meio do amor

homoerotico: “Para as mulheres, a sexualidade ¢, para além do erotismo e através dele, a
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integracdo entre a natureza e a cultura, entre o corpo ¢ a consciéncia” (TOURAINE, 2011,

p. 130). E 0 que se observa nessa imagem final:

Mas elas ndo se vao, elas querem mais. Ouco suas vozes, ainda, sinto o
movimento dos corpos na lama, por entre os galhos, raizes. Vejo-as nuas,
mais uma vez frente a frente, as mados femininas que caminham, que
deslizam na caricia suave, feita de pele e pasta e negror. As mulheres que se
amam no lodo aqui estdo, elas 0 embrido, elas o principio de tudo, pois que a
vida comecou no barro, elas a semente do prazer, dando-se uma a outra
(SEIXAS, 2003, p. 237).

Nesse sentido, muito mais que um romance homoerdtico feminino, Pérolas absolutas
se configura como um romance de formagdo feminina do século XXI, no qual, muito mais
que questdes de identidade sexual, se discute a questdo do desejo e do afeto, ao apostar no
amor como antidoto para a loucura, o 6dio e a morte. Nesse sentido, sdo relevantes as
consideracdes de Touraine de que a lesbianidade*' ndo é uma negacéo da identidade feminina,
mas sim um refor¢o dessa identidade “ao criar um espago misto para as mulheres [...]
Homossexuais ou ndo, primeiramente as mulheres se definem como mulheres e colocam essa
definigdo antes das outras: profissional ou nacional etc.” (TOURAINE, 2011, p. 57).

A narrativa confirma isso ao mostrar essas mulheres em processo de construgédo de si
mesmas, apos percorrido um longo caminho de sombras, encontram uma na outra a
contraparte de si. Por isso, essas “pérolas liquefeitas, pérolas absolutas”, ao se purificarem na
lama, com a profana¢ao das matérias decompostas, antes que a noite caia sobre elas “querem
ainda dizer que apesar de todo o pranto, todo horror e toda magoa, esta é apenas — e acima de
tudo — uma historia de amor” (SEIXAS, 2003, p. 237-238).

0 termo leshianidade vem dividindo espaco e paulatinamente substituindo lesbianismo, dentro dos quadros
tedricos dos estudos queer, constituindo-se como estratégia semantica na agenda das politicas de identidade,
a exemplo da ja sedimentada substituicdo de homossexualismo por homossexualidade. O investimento
semantico, segundo os expoentes da Teoria Queer, referencia para lesbianidade a uma concepgdo da
homossexualidade feminina enquanto pertencente a uma forma de subjetivagdo orientada pelo desejo sexual,
evidencia em mdltiplas formas de vivéncia, seja das sexualidades, da conjugalidade, do circulo social, da
formagdo familiar, do sistema juridico-politico etc. Para uma compreensdo mais apurada da validacdo do
termo lesbianidade e seu contetido politico, remetemos a leitura das seguintes obras: RICH, Adrienne.
Heterosexualidad Obligatoria e Existencia Lesbiana: Revista Nosotras que nos queremos tanto, Madrid:
Editorial Colectivo de Leshianas Feministas, n. 3, nov. 1995; DOVER, Kenneth James. As mulheres e a
homossexualidade. In: A homossexualidade na Grécia antiga. Trad. Luis Sérgio Krausz. S&o Paulo: Nova
Alexandria, 1994.
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CONSIDERACOES FINAIS

O conceito de Bilgungsroman, como género paradigmatico do universo masculino e
burgués, ao ser aplicado ao estudo de romances de autoria feminina, com protagonistas
femininas que passam por experiéncias diversas da masculina, em seu processo de formagao
de identidade, exige um olhar critico e reflexivo para classificar como seriam essas
experiéncias, como elas se diferenciam das masculinas e como elas formariam, em suas
conexdes e instersticios, uma Bildungs das personagens. Por isso, a escolha do corpus da
pesquisa, constituido a partir de romances por nés considerados como representantes do
Bildungsroman de autoria feminina do século XXI, além de serem obras sobre as quais ndo
foram encontrados estudos sob essa perspectiva, teve como critério o fato de representarem
personagens femininas que, no decorrer de suas trajetorias, passam por deslocamentos
espaciais e identitarios e que, por meio desses, sdo capazes de contruirem suas subjetividades.

Por ser um género gque passou por uma intensa evolugéo, até mesmo por ser 0 romance
um género maleavel e em constante devir, o estudo diacrénico no primeiro capitulo procurou
tracar um painel de sua origem burguesa e ligada ao mundo masculino, com estudos de, entre
outros, Mikhail Bakhtin e Georg Lukacs, para depois apontar aspectos do modo como ele
comegou a ser problematizado, expandindo-se para além dos limites europeus e capaz de
expressar a formacéo de identidades minoritarias como de negros, mulheres e homossexuais.
Alguns apontamentos em relacdo a alguns romances de formacéo do século XX, como, entre
outros, os de Raquel de Queiroz, Clarice Lispector e Lya Luft, permitiram afirmar que as
protagonistas, a0 mesmo tempo em que buscavam construir suas subjetividades fora das
amarras do mundo patriarcal, ainda encontravam-se fortemente oprimidas pelas relacdes de
género, calcadas na supremacia masculina.

No segundo capitulo, ao enfocar a situacdo atual da critica feminista, ap6s um breve
resgate historico de suas vitGrias, seus limites e suas tendéncias atuais, procurou-se salientar
gue uma agenda feminista ainda € necessaria, uma vez que as problematicas femininas na
atualidade s@o de outra ordem como a dificuldade de conciliacdo entre carreira profissional e
vida privada, a complexidade das relacdes afetivas, as diversas formas de individualismo que
transformam as mulheres em objetos de consumo e a objetificacdo do corpo feminino ainda
marcado pela subordinacdo ao desejo masculino. Para alguns criticos como Alain Touraine,
esses fatores apontam para um esvaziamento dos momentos reformistas, com a consequente

perda de expressdo politica do movimento feminista, em uma sociedade globalizada, na qual a
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luta pela sobrevivéncia torna-se cada vez mais ferrenha. Nesse sentido, a conquista da
subjetividade feminina, com a formacdo de condutas independentes da mulher-para-si e a
construcdo de uma sexualidade ndo imposta pelo outro, séo fatores cruciais no agenciamento
de uma identidade feminina marcada pela subjetificacdo, na qual as personagens femininas —
conforme apontou Georg Lukécs, ao definir o her6i do romance, cujo mundo é contingencial
e modalizado pelo acaso, como responsavel pelo seu destino — tornem-se conscientes de suas
escolhas, por mais incoerentes ou desacertadas que, por vezes, possam parecer.

Por isso, ao se debrucar sobre o estudo do Bildungsroman feminino do século XXI,
nos capitulos de andlises das obras, foi necessaria uma reflexdo acerca da sociedade
globalizada e de consumo, marcada pelo esfacelamento das grandes utopias, pela liquefacéo
dos valores e pelos intensos movimentos migratérios, que diluem as fronteiras, a0 mesmo
tempo em que proliferam as identidades maltiplas. E nesse cenario que as heroinas do
Bildungsroman feminino contemporaneo — assim como os herois masculinos dos romances de
formacdo estudados por Lukéacs, que buscavam uma conciliacdo, problematica, mas possivel,
entre a interioridade e 0 mundo circundante — adquirem ao longo de suas trajetorias um
autoconhecimento e uma compreensdo préatica da realidade, resultantes dos embates do eu
com o mundo exterior, 0 que as leva a uma formacdo que tem como elemento central a
conquista da subjetividade feminina.

Contudo, as diferengas cruciais entre os romances de formacdo masculinos e 0s
femininos sdo oriundas sobretudo do universo social, no qual tanto as relacbes amorosas
quanto a realizacdo profissional sdo mais problematicas para as personagens femininas,
mesmo no cenario atual. Isto significa que a remodelagem do Bildungsroman no século XXI,
com base no corpus analisado, que se constitui dos romances — Pérolas absolutas, Algum
lugar e Azul-corvo, de autoria de Heloisa Seixas, Paloma Vidal e Adriana Lisboa,
respectivamente, — tem como fio condutor a narrativizacdo do processo de formacdo marcado
por varios deslocamentos, tanto espaciais como identitarios, que culminam no surgimento de
novas sujetividades femininas.

Da comparacdo entre eles, foi possivel identificar algumas tematicas recorrentes. O
consideravel declinio do patriarcado leva a uma menor énfase nas questbes relativas a
opressdo sexual — ainda que elas aparecam, sobretudo em Pérolas absolutas — uma vez que a
globalizacdo acelerada, que resulta no nomadismo e no exilio, provoca um esfacelamento das
identidades em homens e mulheres contemporaneos. O sentimento de desamparo e o
deslocamento cultural sdo consequéncias das imigracdes igualmente temporérias e

permanentes. No primeiro caso, a personagem nao-nomeada de Algum lugar passa por essa
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experiéncia, em uma viagem de estudos a Los Angeles, ao buscar uma identificacdo
impossivel com uma cidade que Ihe é de todo adversa, levando-a ao intenso sentimento de
inadequacao e exclusdo. Ja no segundo, Vanja, de Azul-corvo, emigra para os Estados Unidos
em busca do pai desconhecido e acaba por estabelecer lacos de afeto com o brasileiro
expatriado Fernando e com o emigrante salvadorenho Carlos, conseguindo, ao final, uma
adequacdo a cidade, assumindo sua identidade cultural hibrida. Para Michel Maffesoli, o
nomadismo e a errancia sdo aspectos positivos quando apontam para uma nao aceitacdo da
ordem instituida, propiciando o surgimento de novas subjetividades. E o que ocorre com
Sofia, co-protagonista do romance Pérolas absolutas, que, ao emigrar do sertdo arcaico
nordestino para o sudeste, descobre sua vocacgdo profissional e redimensiona suas vivéncias
interiores e sua sexualidade. Nesse contexto, o deslocamento espacial, por meio da fuga do
espaco opressor da casa patriarcal, configura-se como forma de resisténcia feminina e permite
reflexdes sobre o significado do exilio para as mulheres contemporaneas.

Nos romances analisados, esses deslocamentos levam as personagens a uma espécie de
flanerie nos termos de Charles Baudelaire e Walter Benjamin, uma vez que, ao contemplarem
as cidades, sem se sentirem nelas integradas, buscam, mesmo que de forma distanciada, um
conhecimento e uma compreenséo de sua complexidade. Tanto a protagonista de Algum lugar
nos seus frustrantes passeios e jornadas por Los Angeles, quanto Sofia, de Pérolas absolutas,
em sua desesperada caca sexual pelos bairros degradados, buscam uma espécie de
entendimento de um mundo cuja adequacdo identitaria lhes escapa. Também Vanja, de Azul-
corvo, ao buscar, no mundo virtual da internet, explicaces para uma histria nacional que
ndo lhe fora contada na escola, exerce essa flanerie da busca de respostas que lhe foram
negadas.

O aprendizado, ou a formacdo das protagonistas, é atravessado por essas experiéncias
de deslocamento e flanerie, o que incide em desacertos identitarios e desencontros afetivos.
Todas passam por esperiéncias de orfandade, nomadismo e perdas afetivas dolorosas, fazendo
com que o processo de formacdo, de fato, ndo se complete com o fechamento da narrativa
como ocorria com os romances de formacéo tradicionais masculinos. Com efeito, o final em
aberto, muito usual na literatura de autoria feminina contemporanea, evidencia esse processo
continuo de evolucdo feminina, cujas identidades estdo sempre em construcdo, como
enfatizam as colocacdes de Alain Touraine e Zygmunt Bauman. Desse modo, em Algum
lugar, a personagem ndo-nomeada, ap0s experenciar a maternidade e o fim do relacionamento
afetivo, termina em meio a uma viagem para a Argentina, com a mée e o filho, colocando em

relevo sua dupla identidade argentina e brasileira e, sobretudo, seu continuo deslocamento.
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Em Azul-corvo, ao final, ap6s encontrar o pai que ndo conhecia, o que ndo faz muita diferenga
em sua vida, e ap6s a morte do amigo Fernando, Vanja termina trabalhando em uma
biblioteca nos Estados Unidos, aparentemente integrada a cultura norte-americana, apesar do
afloramento de uma identidade hibrida. J& em Pérolas absolutas, além do deslocamento
espacial vivenciado por Sofia, também h& um grande deslocamento identitario, com a
reconfiguracdo da sexualidade das duas personagens femininas, entrevendo um final feliz ao
fechamento da narrativa, mas ainda em devir, prenhe de possibilidades.

A narrativa homodiegética, marcante no romance de formagdo feminino
contemporaneo, contribui para com a construcdo de personagens capazes de redimensionar
suas memorias e contar suas histérias, por meio de um discurso que se consubstancia em
forma de uma estrutura textual fragmentada e, até mesmo, cadtica, que reconfigura as
categorias de tempo e espacgo, capaz de expressar a vivéncia interior das personagens, por
meio de construgdes frasais coloquiais e poéticas. Em Algum lugar, a narrativa que reproduz a
estrutura textual de Rua de méo Unica, de Walter Benjamin, desvela, por meio do registro de
sonhos e de diarios, o cotidiano solitario e angustiado de uma mulher, inserida no cenario pos-
moderno de duas grandes cidades, Los Angeles e Rio de Janeiro, ao experienciar o exilio e a
desagregacdo do relacionamento afetivo. A mudanca de perspectiva da narrativa alterna
proximidade e distanciamento em relagé@o aos fatos narrados. Em Azul-corvo, por meio de um
enredo ndo linear, por conta do carater descontinuo da memoria, Vanja também apresenta sua
experiéncia de emigracdo, suas dificuldades na adaptacdo a uma casa e a um pais totalmente
diverso do seu de origem, mas também sua enorme vontade de aprender, o seu
autoconhecimento por meio do amadurecimento “aos trancos” como e¢la mesma enfatiza e, de
certa forma, sua adequacdo a cidade, devido aos lacos de afeto que conseguiu estabelecer,
mesmo diante da fluidez do mundo contemporaneo. Em Pérolas absolutas, a narrativa
polifénica, ao dar voz as duas protagonistas, muitas vezes, borra os contornos da narragéo,
ficando dificil perceber quem esta narrando e quem estd sendo narrado. A mudanca de
perspectiva entre o/a narrador/a autodiegético/a e heterodiegético/a, assim como em Algum
lugar, também altera as nogdes de proximidade e de distancia em relacdo aos fatos abordados
na narrativa.

Com efeito, os trés romances analisados apresentam, gradualmente, uma dissolucédo
formal que contribui para as solucdes radicais de seus desfechos. Isso desvela o modo como, a
medida que as personagens femininas encontram algum tipo de opressao ou de barreira para o
desenvolvimento de suas subjetividades, as personagens masculinas acabam por ser deixadas

de lado. Em Azul-corvo, cuja narrativa apesar de fragmentada, ainda se apresenta nos moldes
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mais convencionais, Vanja, apesar de terminar sozinha, vivendo como expatriada nos Estados
Unidos da América, encontra na figura ndo patriarcal de Fernando, uma espécie de guia
afetivo e um mentor ndo convencional, que lhe ensina a viver em um pais estrangeiro e a
interagir com a cultura norte-americana. No romance Algum Lugar, ao investir em uma
narrativa mais dispersa, inclusive com a oscilacdo do foco narrativo, Paloma Vidal conta uma
historia, cujo desencontro de expectativas no relacionamento afetivo, leva a um final, até certo
ponto, positivo, quando o companheiro, que assumira uma postura de homem patriarcal ao
trair a esposa, muda de conduta e assume a responsabilidade como pai na guarda
compartilhada do filho. J& Pérolas Absolutas apresenta uma estrutura formal mais dispersa
que as anteriores, implodindo a narrativa tradicional e se aproximando mais do estilo
clariceano. Nesse romance, as personagens femininas — Sofia e Lidice — respectivamente,
esposa e amante de Anatole — que funciona como uma espécie de emblema do mundo
patriarcal — enfrentam esse mundo e buscam uma realizacdo afetiva mais radical no
surpreendente encontro homoerotico entre as duas, ao final da narrativa.

Portanto, por meio da leitura e analise dos trés romances citados, comprovou-se a tese
inicial de que eles podem ser considerados romances de formacéo feminina do século XXI e
que se apresentam como poéticas do deslocamento uma vez que refletem identidades
femininas contemporaneas dilaceradas em meio ao cenario p0s-moderno, nas quais as
problematicas das relacdes de género — tdo marcante nas narrativas de autoria feminina dos
anos oitenta — comecam a ceder espago para questdes mais existenciais e urgentes. Algumas
dessas questdes, que sdo recorrentes nas trés obras, sdo relativas a insercdo feminina no
mundo do trabalho, o questionamento e a revisdo da histéria recente do pais e do mundo, a
angustia existencial do estar no mundo, a relacdo dialética entre o pertencimento e 0 mundo
globalizado, e a busca do significado mais profundo das relacGes afetivas e as crises nos
relacionamentos interpessoais. Sdo essas experiéncias formadoras que enformam esses
Bildungsromane do século XXI, no qual a autoconsciéncia das personagens se espressa por
meio de suas memorias e de suas vozes, que sdo capazes de um redimensionamento da

experiéncia feminina marcada pelo deslocamento do mundo p6s-moderno.
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