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RESUMO 

Na construção deste texto transito entre a primeira e a terceira pessoa, apoiando-me em 

elementos da minha trajetória pessoal e acadêmica que me permitiram construir uma análise 

dos corpos desobedientes, sendo eles, nesta perspectiva, os que, historicamente, borraram às 

fronteiras de gênero e sexualidade. Para pensar acerca dessas fronteiras, recorro a cinco 

documentários como campo de análise, observados a partir de três categorias (performance; 

circuito cultural; perseguição e enfrentamento político). Estes materiais organizam 

metodologicamente, com base nas suas asserções sobre o mundo histórico, minha narrativa, 

sendo eles: Divinas Divas (2017), Dzi Croquettes (2009), Lampião da Esquina (2016), 

Meu amigo Cláudia (2009) e São Paulo em Hi Fi (2013). Todos estes documentários são 

constituídos a partir de memórias acerca do que a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) 

representou aos corpos marcados pelo rompimento que propuseram aos papéis de gênero e 

sexualidade. Sua importância é reiterada em festivais que versam sobre a temática da 

diversidade de gênero e sexualidade e contribuem com a construção de espaços políticos de 

sociabilidade da comunidade LGBT+ (lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais +) na 

contemporaneidade. Na constituição deste campo respeito a tensão que se estabelece entre 

História e memória, as limitações de uma em relação a outra e estabeleço uma crítica sobre a 

ausência de participação dos corpos LGBT+ nos diversos processos que envolvem reconstruir 

suas histórias através do audiovisual.  

 

 

Palavras-Chave: Documentários, ditadura civil militar, resistência, LGBT, gênero, 

sexualidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

Performance, punch and glitter: LGBT + stories and memories in recent 

Brazilian documentaries. 

 

ABSTRACT 

Na construção deste texto transito entre a primeira e a terceira pessoa, apoiando-me em 

elementos da minha trajetória pessoal e acadêmica que me permitiram construir uma análise 

dos corpos desobedientes, sendo eles, nesta perspectiva, os que, historicamente, borraram às 

fronteiras de gênero e sexualidade. Para pensar acerca dessas fronteiras, recorro a cinco 

documentários como campo de análise, observados a partir de três categorias (perf-ormance; 

circuito cultural; perseguição e enfrentamento político). Estes materiais organizam 

metodologicamente, com base nas suas asserções sobre o mundo histórico, minha narrativa, 

sendo eles: Divinas Divas (2017), Dzi Croquettes (2009), Lampião da Esquina (2016), 

Meu amigo Cláudia (2009) e São Paulo em Hi Fi (2013). Todos estes documentários são 

constituídos a partir de memórias acerca do que a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) 

representou aos corpos marcados pelo rompimento que propuseram aos papéis de gênero e 

sexualidade. Sua importância é reiterada em festivais que versam sobre a temática da 

diversidade de gênero e sexualidade e contribuem com a construção de espaços políticos de 

sociabilidade da comunidade LGBT+ (lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais +) na 

contemporaneidade. Na constituição deste campo respeito a tensão que se estabelece entre 

História e memória, as limitações de uma em relação a outra e estabeleço uma crítica sobre a 

ausência de participação dos corpos LGBT+ nos diversos processos que envolvem reconstruir 

suas histórias através do audiovisual.  

 

 

Key words: Documentaries, military civil dictatorship, resistance, LGBT, gender, 

sexuality.Documentários, ditadura civil militar, resistência, LGBT, gênero, sexualidade. 
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INTRODUÇÃO 

Da trajetória individual à pesquisa: um percurso pessoal e acadêmico na 

construção das categorias de análise.  

 “Eu era um molequinho que viveu as coisas que os meninos 

vivem, apesar de ser um molequinho diferente. Comecei a 

perceber que eu era diferente quando começaram a dizer que 

eu era diferente, que não tinham outros iguais a mim, que 

gostavam de coisas de menina, que não queriam ser Miss 

Brasil, que não queriam ser Cinderela. Gostava de brincar de 

casinha, de escolinha e eu era a professora e punha o salto 

alto, porque minha professora predileta era a que dava aula de 

religião.” (Depoimento de Cláudia Wonder presente no filme 

Meu amigo Cláudia, um dos objetos de estudo dessa 

dissertação.) 

 

A construção de um texto acadêmico pode retomar uma série de 

acontecimentos pertinentes à trajetória de quem o escreve e que, de alguma forma, 

colabora para sua materialização. É como se em cada um desses acontecimentos 

existisse uma parte daquilo que se transforma posteriormente em um todo mais ou 

menos organizado que compõe o texto final. Texto que expressa não apenas o 

entendimento sobre algo, mas também a sensibilidade envolvida na construção desse 

entendimento.  

A impressão que tenho é que sempre busquei escrever esse texto, só não sabia 

como fazê-lo. É como se dele dependesse a minha sobrevivência e daqueles (as) que, 

junto de mim, compartilham o lugar social recorrente nessa narrativa. Hoje percebo que 

foi um privilégio tais eventos terem me conduzido ao universo acadêmico.  Muitas 

pessoas como eu tiveram e tem seu caminho interrompido antes mesmo de se 

compreenderem, se reconhecerem ou de encontrarem um espaço de fala.  

Os acontecimentos que conduzem a esta dissertação, ou a forma como eu os 

vejo, me remetem à minha infância. Quando criança, meu maior fantasma era conviver 

com homens. Eu não gostava de nenhuma das atividades que os meninos, em geral, 

realizavam ou aprendiam a realizar na conquista de sua masculinidade. Eu, menino 

dotado de todos os estereótipos que numa cultura patriarcal são atribuídos ao feminino, 

estava rodeado por mulheres e somente dessa forma me sentia seguro. Mas essa 

segurança não evitava episódios de violência. Contra eles, aprendi aos poucos a me 

defender. Minha primeira estratégia foi buscar justificativas que explicassem a minha 



 
 

15 
 

presença constante junto das meninas, mesmo que tais explicações nem sempre 

garantissem o pleno convencimento daqueles a quem eu me reportava.  

Minha trajetória de vida foi demarcada pelas desigualdades produzidas a partir 

da masculinidade. Neste sentido, compreendo meu corpo demarcado desde muito cedo 

pelo estigma da homossexualidade. Tal estigma desassocia de um homem os signos que 

lhe conferem o caráter de homem, aproximando esse corpo de um conjunto de 

referências de gênero associados de um universo simbólico feminino e caracterizando, 

nessa condição, a desigualdade entre os corpos de homens e mulheres e também entre 

os diversos corpos de mulheres e de homens.  

Segundo o sociólogo Michael Kimmel (1998) não podemos nos referir a 

masculinidade como uma constante, pois essa estrutura recebe significados distintos em 

diferentes culturas e períodos históricos, tampouco poderíamos pensa-la no singular, 

pois, desta forma, assumiríamos uma definição única do que é ser homem. Podemos, a 

partir deste autor, compreender a masculinidade a partir da produção simultânea de 

corpos hegemônicos e corpos subalternos. Em uma relação que normatiza determinados 

corpos em detrimentos da estigmatização de outros. Desta forma percebemos como essa 

estrutura privilegia aqueles que estão de acordo com sua normatividade. 

(...) entendo que as masculinidades são construídas simultaneamente 

em dois campos inter-relacionados de relações de poder – nas relações 

de homens com mulheres (desigualdade de gênero) e nas relações dos 

homens com outros homens (desigualdades baseadas em raça, 

etnicidade, sexualidade, idade, etc.). Assim, dois dos elementos 

constitutivos na construção social de masculinidades são o sexismo e a 

homofobia. (KIMMEL, 1998, p.105) 

 

Tais associações são asseguradas por uma ideia binária de gênero que sintetiza 

em dois grandes grupos o que é ser homem e o que é ser mulher e o que é permitido a 

cada um destes grupos. Para isso, temos a masculinidade e a feminilidade como duas 

estruturas que fomentam historicamente quais são os papeis de gênero para cada um 

destes grupos. São nestes papeis que estão localizados algumas das fronteiras que rompi 

ao longo da minha vida, consciente ou inconscientemente, na busca por existir como um 

corpo masculino sensível ao mundo, mesmo que isso não me fosse permitido.   

As masculinidades, como até aqui discuto, não se mantém estável ao longo da 

vida. Ela é fruto de uma luta constante e está sempre sendo colocada a prova. Um 
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homem precisa constantemente ao longo da vida provar que é homem e para isso é 

necessário que a sua casca emocional se torne mais vez mais grossa, até que, 

provavelmente, em algum momento da vida ele se perca nela.  

Quantas camadas dessa casca me cobrem e quantas delas eu arranquei ao longo 

da vida? Ao mesmo tempo em que busquei alcançar a masculinidade, resisti a ela. Uma 

luta constante e paradoxal na minha formação esteve associada a este lugar do homem, 

que me criou e quase me destruiu. A luta por encontrar um lugar isento de sofrer 

violências me levou a menosprezar minha sexualidade e me condicionou a reproduzir 

papéis sociais que me asseguravam o lugar de homem. Engrossar a voz, deixar crescer 

os pelos do corpo, não usar roupas coloridas, estampadas, “chamativas”, ter um bom 

emprego, não demonstrar os próprios sentimentos, acreditar que minha mãe era 

doméstica em casa porque tinha escolhido viver assim, suprimir meu prazer e zombar, 

julgar e criticar as pessoas que buscavam uma existência coerente com as formas de 

seus desejos foram alguns dos comportamentos que assumi durante boa parte da minha 

vida. Quantas outras pessoas não encontram em comportamentos mesquinhos uma 

estratégia de sobrevivência no mundo dos homens? Afinal, uma das formas pelas quais 

os homens buscam “demonstrar a sua aquisição bem sucedida de masculinidade” é 

justamente desvalorizando outras formas de masculinidade, “posicionando o 

hegemônico por oposição ao subalterno, na criação do outro. ” (KIMMEL, 1998, 

p.113). 

No decorrer das leituras realizadas para esse trabalho, e no confronto com as 

imagens e sons dos documentários escolhidos para a análise, eu percebi que a minha 

tentativa era não ser este “outro”. De alguma maneira, ainda criança, eu já conseguia 

perceber o que significaria sê-lo. Ser o “outro” era estar em um “não lugar”, não ser 

suficientemente homem e nem suficientemente mulher, por isso a perseguição constante 

que eu sofria ou me autoinfligia. O que me restava?  Mais tarde descobri que a não 

binariedade, este era meu “não lugar”.  

Lembro-me que eu tinha um amigo que, assim como eu, não se adaptava à 

imposição constante que rondava nosso universo dito masculino. Esse amigo e eu 

estávamos boa parte do tempo juntos e eu sentia nele a aceitação que por diversas vezes 

eu não encontrava nos homens de casa, da escola, da rua ou de qualquer outro lugar que 

eu frequentasse. Relembrando a nossa relação, acredito que não éramos como grandes 

amigos que compartilham segredos. Penso, na verdade, que éramos cúmplices. Nos 
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nossos silêncios, nos entendíamos, nos reconhecíamos e o mais importante, nos 

protegíamos. De alguma forma, entendíamos que para sobreviver precisávamos um do 

outro. Mais do que isso, precisávamos nos aproximar de outras pessoas como nós ou 

que ao menos fossem capazes de entender a expressão de nosso modo de ser como algo 

possível e positivo.  

Naquele momento, além de nós mesmos, essas outras pessoas que 

compartilhavam do nosso universo eram, sobretudo, as meninas. Com elas, nossa   

relação era empática. Nos sentíamos amados, respeitados e até admirados por tudo que 

podíamos compartilhar juntos, oferecendo, muitas vezes, uma vivência de afeto que elas 

não encontravam junto aos próprios irmãos. Podíamos chorar juntos, por exemplo. Essa 

vivência me mostrou que eu, e outros como eu, não pertencíamos ao universo simbólico 

que nos era designado enquanto homens. Afinal, ora essa, homem não chora. Homem 

não chora em casa, na escola ou na igreja. Homem não chora no futebol, na novela ou 

nos livros. Mas os homens choram nas canções. E foi assim, no mundo musicado e 

cantado, que eu encontrei uma primeira forma de chegar a um lugar em que as minhas 

emoções encontravam uma forma de expressão. 

Dentro da minha casa o estilo musical que predominava era o sertanejo. Meu pai 

e minha mãe, como pessoas nascidas no campo, sempre tiveram por esse estilo musical 

um grande apreço. Eu, durante muito tempo, gostei também de algumas daquelas 

músicas, que me ajudaram a entender e, pelo menos por algum tempo, a buscar uma 

determinada representação do amor, mesmo que esse amor não fosse o que mais tarde 

eu sentiria. Na música sertaneja canta-se o amor a partir da relação de um homem e de   

uma mulher, a qual resulta quase sempre na decepção de uns dos dois. Nessas canções,            

os homens demonstravam que eram capazes de sentir e sofrer e acredito que era nisso 

que eu me apegava. As músicas me ofereceram algum motivo de esperança, porque ali 

eu entendi que os homens também choravam. Até mesmo os que não eram como eu. 

Aprendi que para amar era necessário sofrer, lição que felizmente desaprendi 

posteriormente. Mas, naquele momento, isso me pareceu certo porque nada era mais 

sofrido que me forçar a sentir desejo por um corpo que não despertava o meu desejo.  

 Depois da música, veio o teatro, como uma tentativa de ser outras coisas e 

esquecer do sofrimento que representava ser a coisa que sou. O teatro me distanciava do 

mundo ao mesmo tempo em que me aproximava de um universo particular, onde era 

possível sentir. Depois, os desenhos. Eu os carregava com todas as cores que não podia 
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vestir no meu corpo. Finalmente, a poesia. Sempre me fascinou a forma como se pode 

jogar com o significado das coisas e com a forma de percebê-las através dos poemas. 

Fazendo essa observação eu percebo como o poema e a ciência compartilham, em 

alguma medida, de uma possibilidade singular: a de desconstruir as violências que já 

estão naturalizadas no texto e na vida.  É justamente sobre essa possibilidade que versa 

minha narrativa. Encontro no texto acadêmico, assim como na arte, o reconhecimento 

das violências imersas na sociedade e os caminhos de resistência construídos em relação 

a elas.   

A palavra é um instrumento importante para produzir ou reproduzir processos 

de violência. Na contramão, é também forma de resistência.  Da mesma forma é a arte. 

Palavra e arte transformam masculinidade em expressão plural. Masculinidades.  

Até aqui me referi a masculinidade no singular por observá-la a partir de sua 

perspectiva hegemônica, isto é, a uma estrutura que pretende igualar homens por meio 

de papéis de gênero. Mas, nos textos com os quais me deparei durante a pesquisa,       

descobri o termo masculinidades, no plural, justamente no sentido de reaver a todos os 

corpos masculinos uma forma singular de expressão. A expressão no plural considera 

que entre esses corpos também existem outros demarcadores políticos (classe, raça, 

etnia, orientação sexual, origem) que estabelecem desigualdades entre eles. 

É justamente a partir da necessidade de garantir legitimidade aos corpos 

marcados por identidades e orientações sexuais subalternizadas que acredito 

acontecerem as (os) artistas LGBT+1, que desde o século XX, quando não antes, 

encontraram na margem do espaço urbano um lugar para reafirmar suas identidades, 

encontrar pares, fortalecer-se enquanto comunidade e chorar quando necessário. 

Homens e mulheres que, assim como eu, não podiam expor aquilo que sentiam em 

todos os lugares. A expressão destes corpos, seu trânsito pelas cidades, as perseguições 

que sofreram e suas estratégias de resistência ao longo de suas vidas facilitaram meu 

próprio entendimento como um corpo LGBT+ e o percurso que realizo através de três 

                                                           
1 Segundo Aguião (2016) a delimitação da sigla como LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 

transexuais) foi adotada em plenária da primeira Conferência Nacional de Gays, Lésbicas, Bissexuais, 

Travestis e Transexuais no ano de 2008, pretendendo-se, através dela, recuperar a legitimidade desta 

identidade coletiva. Antes disso, a representação desta coletividade se configurava como GLBT e em uma 

tentativa de assegurar maior visibilidade as mulheres lésbicas, representadas pela letra L, durante a 

Conferência a sigla sofreu sua alteração. Parte dos documentos que se referem a aspectos culturais, 

políticos e econômicos desta comunidade fazem uso da sigla LGBT, como a Política Nacional de Saúde 

Integral de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (2013) e por isso sua adoção no presente 

texto. O símbolo + vem para assegurar outras identidades de gênero e orientações sexuais que não estão 

presentes nesta sigla que se constitui, também, a partir de disputas internas do movimento LGBT. 
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categorias que utilizo para construir essa narrativa: performance, circuito cultural e 

enfrentamento político.  

 

CAPÍTULO 1. 

1.1 OBJETO E OBJETIVOS DA PESQUISA 

Na busca por referências artísticas e culturais que me possibilitassem observar 

um cenário cultural LGBT+ em períodos específicos da história do Brasil realizei uma 

breve pesquisa documental, buscando nos livros, jornais e demais textos históricos 

referências sobre a existência dos nossos corpos historicamente marginalizados. Neste 

trajeto de construção da ideia da pesquisa, deparei-me com documentários, alguns que 

já conhecia, outros que, durante a pesquisa, encontrei e que registravam em 

depoimentos, fotos, vídeos e memórias narradas e resgatadas, um percurso de vida e 

sobrevivência durante os anos da ditadura civil militar brasileira. Este conjunto se torna 

meu objeto na medida em que, a partir dele, viso alcançar meu objetivo de reconstruir 

uma narrativa que percorra diferentes aspectos das expressões de corpos LGBT+ 

durante este período histórico.  

A seleção destes materiais se deu pela proximidade com cada um deles em 

algum momento da minha trajetória pessoal e/ou acadêmica, de forma ocasional ou não. 

Outros materiais, aqui ausentes, podem fazer alusão ao período histórico ao qual me 

refiro, mas neste momento, os cinco documentários, por sua perspectiva aproximada 

através das interlocuções que recuperam, são o ponto de partida para construção da 

minha análise.  

Tais documentários foram produzidos entre 2009 e 2017, período em que o 

Estado passou a assumir parte da sua responsabilidade com minorias, através de 

diversas políticas culturais que instrumentalizavam com recursos financeiros grupos e 

instituições que produziam conteúdos acerca dos direitos humanos e, no caso desta 

análise, mais especificamente, acerca das trajetórias de corpos LGBT+. Segundo 

Albinati e Bouillet (2015) a inserção de políticas voltadas ao desenvolvimento de uma 

cidadania cultural fez parte da agenda de governos petistas desde 2002 no programa de 

campanha do então candidato à presidência Lula. Durante as gestões destes governos 

foram propostas, através de ações como a reorganização institucional do Ministério da 
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Cultura, o reconhecimento acerca das diferenças culturais e do que deveria ser uma 

política de cidadania cultural fundamentada pela diversidade.  

A partir destes materiais busco compreender, como parte de objetivos 

específicos, como as interlocutoras e interlocutores perceberam os limites binários 

estabelecidos aos seus corpos quanto à performance de gênero e sexualidade e quais 

foram suas estratégias de sobrevivência frente a este contexto político. Pretendo também 

entender como a resistência destas pessoas poderiam me auxiliar no processo de 

entendimento do lugar que ocupo nessa sociedade enquanto, militante, artista e 

pesquisador. Por fim, espero auxiliar no mapeamento de focos de resistência que 

possam ser revisitados por pessoas que, assim como eu, não encontraram em seu 

percurso de formação referências que denunciavam as imposições que a masculinidade 

exercia sobre seus corpos. Nesse sentido, esse trabalho assume uma dimensão ética de 

demarcar como parte da história do Brasil, as manifestações daquelas e daqueles que 

contribuíram para que os mecanismos de controle e repressão dos corpos fossem 

tencionados.  

 

1.2 OS DOCUMENTÁRIOS 

 

Os documentários que analiso e, na mesma medida, organizam essa análise 

são: Meu amigo, Cláudia (2009), Dzi Croquettes (2009), Divinas Divas (2017), 

Lampião da Esquina (2016) e São Paulo em Hi Fi (2013), que descrevo e apresento 

logo abaixo. 

 

1.2.1 Meu Amigo Cláudia (2009) 

 

 

Figura 1. Meu amigo Cláudia. Claudia Wonder em primeiro plano.  
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O documentário Meu amigo, Claudia foi produzido durante o ano de 2008 e 

lançado no circuito de festivais em 2009. O filme resgata a história da artista e ativista 

Cláudia Wonder.  A direção do filme é de Dácio Pinheiro, o roteiro de Daniel Chaia, 

montagem de Rodrigo Menecucci e Mariana Guerra é diretora de produção. Os 

depoimentos de Cláudia, registrados em vídeo, compõem o grande material imagético e 

sonoro do filme, combinados com elementos do acervo pessoal da artista e de amigos, 

composto por fotos da infância e adolescência, documentos pessoais, recortes de jornal  

registros de suas performances nas boates, cenas de filmes em que atuou e registros de 

sua participação social e política em ações públicas voltadas para  a causa LGBT+.  

 

                   

Figuras 2 e 3. Meu amigo Cláudia. Material de arquivo. 

           

Figuras 4 e 5. Meu amigo Cláudia. 

 

O documentário segue uma linha cronológica da vida e dos trabalhos de 

Claúdia. Fotos antigas e o depoimento da própria artista revisitam a infância de Marco 

Antônio Abrão, nascido em São Paulo, em 1955, o filho rejeitado de dois adolescentes, 

criado pelos tios avós, até sua transformação, na adolescência, em Cláudia. O 

sobrenome artístico Wonder foi adotado quando ela iniciou seu trabalho artístico na 

noite paulistana, frequentando, participando e criando a cena underground da capital. O 

depoimento memorialístico do filme se mescla à montagem de fotos de época de seus 

primeiros shows na boate Nostromondo, quando recriava sequencias musicais clássica 
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da Broadway e de Hollywood,  e de cenas e sequências de seus trabalhos no cinema, em 

produções da chamada Boca do Lixo. Depoimentos de colegas, diretores, músicos, 

atores, atrizes, fãs e escritores se alternam à narração autobiográfica de Wonder, 

capturada em distintos momentos, nos anos 90 e nos anos 2000. Alfredo Sterheim 

discute o protagonismo travesti de Claudia Wonder nas pornochanchadas e filmes de 

sexo explícito. Glauco Mattoso e Leão Lobo relatam a atuação cada vez mais 

desafiadora e política da artista e seu engajamento contra a discriminação e a violência 

contra travestis e homossexuais em São Paulo nos anos 80. Registros dos anos 2000 

destacam a atuação de Claudia Wonder no Conselho Municipal de Atenção à 

Diversidade Sexual (CADS) e no Centro de Referência da Diversidade, também em São 

Paulo. Recortes de jornais destacam o contexto político da época, a epidemia de Aids 

que abalou a cena gay em meados dos anos 80, com notícias das mortes de Cazuza, 

Lauro Corona, Thales Pan Chacon e outros nomes conhecidos da época. Sérgio 

Mamberte e José Celso Martinez destacam o trabalho de vanguarda de Claudia Wonder 

no teatro paulistano, na montagem da peça O homem e o cavalo, realizada pelo grupo 

Oficina em 1984 e nas suas performances realizadas na boate Madame Satã, nos 

espetáculos que criou e protagonizou, Vômito do Mito e Jardim das Delícias. Kid Vinil 

fala sobre o papel central desses espetáculos na construção de uma cultura rock e pop 

em São Paulo.  
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Figuras 6 a 9. Meu amigo Cláudia. 

 

Trechos recortados da crônica de Caio Fernando Abreu revelam a admiração 

do escritor por seu amigo Claudia, maravilhoso, prodigioso, espantoso e digno tanto no 

palco quanto na vida, como ele escreve, alguém inteiro, que faz exatamente o que se 

quer fazer e que se movimenta de forma transgressora na fronteira entre macho e fêmea. 

Um breve trecho da cobertura do baile Gala Gay, de 1992, traz uma rápida conversa 

entre a apresentadora do evento, Rogéria, e Cláudia, acompanhada de seu marido suíço 

com quem ficou casada por 6 anos num período em que já não encontrava, nem 

buscava, espaço na vida cultural. O retorno aos palcos e às performances artísticas e 

musicais se dá nos anos 2000, quando volta a compor, cantar e se apresentar em boates 

e no Sesc São Paulo e inicia a gravação de seu CD. De forma resumida, e um pouco 

reformulada, é nesse percurso de 80 minutos que o espectador é apresentado à Claudia, 

autodenominada Wonder, cantora, atriz, ativista, escritora, compositora, performer,    

travesti, como ela mesma se define. “Por que eu tenho que parecer hetero?” ela 

questiona a câmera e seu interlocutor. “Eu sou homem e sou mulher”. 
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Figura 10.  Cláudia Wonder em primeiro plano. Meu amigo Cláudia. 

 

1.2.2 Dzi Croquettes (2009) 

 

 

Figura 11. Dzi Croquettes. Wagner Ribeiro em primeiro plano. 

 

 

Figura 12. Dzi Croquettes. Lennie Dale em plano médio. 
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Figura 13. Dzi Croquettes.  

 

Dzi Croquettes (2009) resgata a trajetória do grupo teatral de mesmo nome, 

formado nos anos de 1970, composto por treze atores, performers e bailarinos e que se 

tornou símbolo da contracultura no país. Lennie Dale, coreógrafo, e Wagner Ribeiro de 

Souza, ator e escritor, eram chamados de pai e mãe da trupe e da família, uma vez que 

os treze atores, além de comporem o espetáculo também compartilhavam vida e 

moradia de forma coletiva. Além de Lennie e Wagner, faziam parte do grupo, em sua 

formação original, Cláudio Gaya, Cláudio Tovar, Ciro Barcelos, Reginaldo di Poly, 

Bayard Tonelli, Rogério di Poly, Paulo Bacellar, Benedictus de Lacerda, Carlinhos 

Machado, Eloy Simões e Roberto de Rodrigues, além da equipe técnica que participava 

da família e dos  espetáculos. O cenógrafo Américo Issa, pai de Tatiana Issa, diretora do 

documentário, era um dos integrantes dessa equipe. Além da direção, Tatiana Issa 

divide com Raphael Alvarez o roteiro do filme. O argumento é de Tatiana Issa, bem 

como a direção de produção. Alvarez também faz a montagem do filme. Nesse sentido, 

o documentário expressa uma dimensão bastante autoria e pessoal dos diretores, 

principalmente de Issa, que em alguma medida mescla aos depoimentos e memórias dos 

Dzi suas próprias memórias.  

Tatiana narra, nas primeiras sequências do filme, os momentos compartilhados 

com Dzi durante a sua infância. “Eu não sabia exatamente o que eles eram. Para mim, 

palhacinhos”. Assim ela apresenta o grupo nas cenas iniciais, mesclando imagens dos 
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bastidores do grupo, registros de momentos em que eles se maquiavam, se vestiam, se 

preparavam para entrar em cena, com vídeos de uma garotinha caminhando pelo 

backstage. A voz da diretora sai de cena e os diversos depoentes ganham espaço. A 

memória pessoal da diretora retorna próximo ao final do filme, quando os diversos 

interlocutores e entrevistados afirmam se lembrar dela quando criança e de sua presença 

nos teatros, nas coxias. 

  O filme todo é montado com relatos, fotos de arquivos, imagens, depoimentos 

das mais variadas pessoas que trabalharam, conviveram ou simplesmente admiravam o 

grupo. A produção colheu cerca de quarenta entrevistas, quase todas incorporadas na 

montagem final do documentário. Reuniu diversos registros em vídeo e fotos de acervos 

públicos e privados sobre o grupo.  
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Figuras 14 a 21. Dzi Croquettes. 

 

Os Dzi Croquettes marcaram o teatro brasileiro pela irreverência e humor de 

seus espetáculos, ousadia cênica combinada com a qualidade técnica e profissionalismo 

na dança e interpretação. Lançaram, em 1972, o primeiro espetáculo, inicialmente 

encenado no Rio de Janeiro, posteriormente em São Paulo, criado coletivamente pelo 

grupo, montado para ser um show de boate, trazendo para a cena números musicais num 

estilo de cabaret, com os atores travestidos de mulher – ou, como eles afirmavam, não 

se vestiam como homens ou como mulheres. Eram ao mesmo tempo femininos e 

masculinos. Homens travestidos que não eram travestis. Artistas. Livres. Criativos. E 

daí dezenas de outros adjetivos foram atribuídos ao grupo por aqueles que produziam ou 
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assistiam os espetáculos: andrógenos, sensuais, sexuais, vanguardistas. Os Dzi 

Croquettes ficam dois anos encenando no Brasil. Em 1974, levaram seu espetáculo para 

a Europa e fizeram sucesso em Paris. Retornaram ao Brasil em 1976, quando o grupo 

original se desfez. Os anos seguintes, até 1980, foram marcados por novas montagens, 

participação de novos integrantes, mas sem o mesmo sucesso do grupo e do espetáculo 

original. Entre 1984 e 1994, morreram oito dos treze integrantes do Dzi Croquettes.  

Segundo Nelson Motta, um dos interlocutores do documentário, o Dzi surgiu 

para contestar a ditadura pelo “escracho”, pois já não era mais possível contestá-la de 

forma séria. Essa contestação se dava através de homens que, durante o espetáculo,   

jogavam com os limites do que era ser homem e mulher, mas também com as fronteiras 

estabelecidas para papéis sociais rígidos, como os de militares e líderes religiosos, o que 

não demorou a ser percebido pela censura, um dos instrumentos de controle da ditadura 

civil militar. 

 

O documentário não possibilita apenas uma retomada sobre o enfrentamento 

estético proposto pelos Dzi através de seus espetáculos, mas também sobre as trajetórias 

individuais dos seus integrantes até chegar ao grupo, os caminhos que levam cada um 

deles a negar espaços sociais, políticos e econômicos destinados aos homens e procurar, 

na Arte, uma forma de performar sobre as construções a eles sobrepostas. A reflexão 

sobre a AIDS é uma constante no fim do documentário e também fim do grupo, assim 

como aparece nos demais documentários aqui analisados. 

 

1.2.3 Divinas Divas (2017) 

 

 

Figura 22. Divinas Divas. 
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Assim como Dzi Croquettes articula um momento marcante do teatro brasileiro 

com a memória de infância da diretora, Divinas Divas (2017) traz de forma ainda mais 

destacada a voz de Leandra Leal, diretora do documentário, idealizadora do show 

Divinas Divas, realizado no teatro de sua família, o Rival, localizado na Cinelândia, no 

Rio de Janeiro. Trata-se de um documentário que acompanha a trajetória de ensaios para 

a montagem do show e nos bastidores recupera, pelos depoimentos das atrizes, as suas 

memórias como a primeira geração de travestis do teatro de revista do Brasil. Rogéria, 

Valéria, Jane Di Castro, Camile K, Fujica de Halliday, Eloína, Marquesa e Brigitte de 

Búzios formaram um grupo de teatro musical na década de 70 que testemunhou o auge 

da vida cultural da Cinelândia, tendo como ponto de seus espetáculos, o Teatro Rival. O 

documentário acompanha o reencontro dessas artistas para montagem de um novo 

espetáculo nos anos 2000 que recupera as memórias de uma geração que revolucionou o 

comportamento sexual e desafiou a moral da época. 

Logo no início do filme, as imagens organizam uma espécie de “antes e 

depois” de todas as travestis que compuseram o espetáculo, representando esteticamente 

um pouco do que significou a cada uma delas a transição da socialização como homens 

para seu entendimento como travestis.  

  

 

Figuras 23-25. Transição de Jane Di Castro. Divinas Divas. 
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As Divas abrem um primeiro momento de depoimentos com imagens de uma 

apresentação em que cantam que “Ser mulher, é muito fácil para quem já é. Mas pra 

quem nasce para ser João, é um sacrifício a transformação. Insistir, fazer surgir aquilo 

que não tem, e o que tem, tem que fazer sumir ou enrustir.” A partir daí, surgem 

depoimentos diversos em que cada uma das artistas relata sobre suas particularidades e 

formas de existência. As imagens destes depoimentos são entrecruzadas por cenas de 

ensaios para o espetáculo, cenas do próprio espetáculo, fotografias e recortes de jornal e 

também imagens de arquivo com apresentações de cabaré. Ao longo do documentário 

as imagens apresentam um pouco sobre a arte das Divas e também sobre quem são as 

pessoas por trás de cada uma daquelas artistas, seus momentos de alegria, dificuldade, 

enfrentamento familiar, civil e institucional. 

 

 

 

Figuras 26-27. Ensaio e Espetáculo. Divinas Divas 
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Em um segundo momento de interlocuções, os depoimentos das Divas 

abordam as perseguições que sofreram, Rogéria, uma delas, afirma que não havia como 

arrumar mais confusão diante do cenário de tensão da ditadura civil militar. Como ela 

diz: “eu já era a confusão, eu tava vestida de mulher”. As falas também destacam o 

profissionalismo que existia nos trabalhos realizados pelas Divas, enquanto artistas que 

dançavam, cantavam e interpretavam, tudo isso acompanhado por músicos de banda, 

mas com a dificuldades por não acessar todos os espaços da mídia, como a televisão e 

as revistas. Jane di Castro afirma que antes de qualquer espetáculo estrear era preciso 

realizar uma apresentação para a Censura, para somente depois de sua aprovação, o 

trabalho começar a receber seu público.  

Entre as interlocuções das Divas de forma individual, existem cenas onde 

algumas delas estão juntas e contam histórias que viveram juntas nos espetáculos, nos 

seus bastidores e em outros locais. Esses encontros parecem ser momentos de descanso 

entre os ensaios para o seu espetáculo. Os ensaios, por sua vez, são marcados por 

concordâncias e discordâncias entre as atrizes, limitações físicas e emocionais frente a 

preparação do espetáculo, depoimentos sobre suas relações amorosas, perdas, escolhas e 

possibilidades afetivas.  

 

 

Figuras 28. Divinas Divas. 
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Figura 29. Jane Di Castro em primeiro plano. Divinas Divas. 

 

Os desafios de produzir um espetáculo depois de tanto tempo também fazem 

parte da percepção de que o tempo alcançou seus corpos antes que eles vivessem uma 

sociedade mais inclusiva.   O documentário Divinas Divas encerra neste momento da 

descrição, o caminho através dos documentários que recuperam memórias sobre 

trajetórias artísticas importantes para a comunidade LGBT+. Assim como Cláudia 

Wonder e os Dzi Croquettes, as Divas demarcaram uma posição no imaginário da 

ditadura civil militar brasileira, compreendendo na sua existência um marco no que diz 

respeito ao enfrentamento a censura, um desvio dentro da rota de cerceamento das 

liberdades, corpos que guardaram marcas do que o fazer artístico e os palcos, 

significaram nas suas vidas e, possivelmente, nas vidas das pessoas que conviveram 

com elas.  

 

 

Figura 30. Divina Valéria em primeiro plano. Divinas Divas. 
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Figura 31.  Divinas Divas. 

 

As últimas imagens do documentário apresentam trechos do espetáculo 

finalizado. Divina Valéria canta que está em paz, pois viveu a sua maneira, vivendo as 

dores e recebendo suas compensações. Esses versos parecem sintetizar um pouco da 

experiência de todas as Divas que construíram nas suas vidas uma maneira singular de 

existir e resistir. Na última cena do documentário e também, aparentemente, última cena 

do espetáculo, cantam de uma forma divertida a música “Yes, nós temos bananas”, 

propositalmente ou não, esbarrando no tabu dos corpos de travestis, marcados por um 

pênis que durante suas vidas poderia ter conferido uma única possibilidade aos seus 

corpos, a de ser homens, mas este destino é subvertido por essas artistas, de uma 

maneira singular.  

 

1.2.4 Lampião da Esquina (2016) 
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Figuras 32-33. Lampião de Esquina. 

 

O documentário Lampião da Esquina (2016), produzido pela Doctela 

Produções em parceria com o Canal Brasil e com direção de Lívia Perez, constrói uma 

perspectiva sobre a trajetória do jornal Lampião da Esquina que circulou no Brasil entre 

1978 e 1981. O jornal tornou-se um canal de comunicação alternativo e protagonizado 

por homens gays com o objetivo de trazer um novo ponto de vista sobre as pessoas 

LGBT+ e outros grupos marginalizados, como negros, indígenas e mulheres. De alguma 

forma, o jornal cumpriria a função de assumir, naqueles que sempre foram o objeto, o 

protagonismo de suas trajetórias.  

O documentário traz entrevistas com os principais responsáveis pela criação e 

circulação do jornal e com outras pessoas que atravessaram sua trajetória. Na sua 

composição estavam os jornalistas Aguinaldo Silva, Antônio Chrysóstomo, Adão 

Acosta, Alcestes Pinheiro de Almeida, Francisco Bittencourt e Clóvis Marques, os 

escritores João Silvério Trevisan, Gasparino Damata e João Antônio Mascarenhas, o 

artista plástico Darcy Penteado, o antropólogo Peter Fry e o crítico de cinema Jean-

Claude Bernardet.  

Nas primeiras cenas do material, algumas pessoas são entrevistadas nos anos 

80 em algum material audiovisual e quando questionadas sobre seu posicionamento 

quanto ao assassinato de homossexuais, relatam ser favoráveis, que o assunto não as 

preocupa ou que essas pessoas não deveriam existir. Logo depois deste momento, 

inicia-se um primeiro bloco de interlocuções onde se discorre sobre a forma como as 

pessoas LGBT+ eram tratadas nas mídias e também acerca do surgimento do jornal 

Lampião da Esquina neste contexto. O escritor João Silvério Trevisan, um dos 
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integrantes do jornal, fala sobre como as outras mídias tratavam homossexuais de forma 

sensacionalista e o jornalista Aguinaldo Silva, por sua vez, relata que o jornal surge a 

partir da ideia de João Antonio Mascarenhas de criá-lo apenas com a participação de 

homossexuais. A cartunista Laerte fala um pouco sobre como, educada por imprensas 

sensacionalistas, reproduzia em suas produções as imagens de gays de forma 

depreciativa.  

 

 

 

 

Figuras 34-36. Lampião de Esquina 
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Entre um depoimento e outro, músicas e imagens das edições do jornal 

apresentam um pouco sobre o mesmo. Em um segundo momento de entrevistas, os 

depoimentos falam sobre o Lampião, suas dificuldades de produção, distribuição e 

venda em seu início e sobre a linguagem utilizada no jornal que na medida em que 

criticava também pretendia divertir. Glauco Mattoso fala sobre a resistência armada que 

já se praticava na ditadura civil militar e que, enquanto um jornal formado por 

intelectuais, as estratégias de reação a repressão tinham que ser outras, “reagir com 

ideias”. Alguns depoimentos neste momento, como o do cantor Edy Star, fazem 

referência a presença das travestis na cena cultural daquela época, dos Dzi Croquettes, 

entre outros grupos e personalidades, demarcando a conexão entre as pessoas que 

estavam produzindo naquele momento.  
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Figuras 37-39. Lampião de Esquina 

 

Alguns interlocutores falam sobre a perseguição que se praticava não só as 

pessoas LGBT+, mas a qualquer pessoa que apresentasse comportamentos percebidos 

como inadequados e de como a polícia, neste momento, cumpria uma função de 

patrulha dos corpos. Partindo para um terceiro momento de interlocuções, os relatos 

apontam apara aspectos contestatórios das reportagens criadas no jornal, a perseguição 

motivada pela ditadura, o conflito com as esquerdas políticas e também para o papel do 

Lampião em processos de militância. O antropólogo Peter Fry fala sobre como 

compartilhavam com as mulheres e os negros a crítica a esquerda brasileira que 

defendia que tudo se resolveria com a luta de classes e Glauco Mattoso relata como o 

Lampião tinha muito dos seus integrantes no Grupo de Militância SOMOS.  

 

  

Figuras 40-41. Lampião de Esquina 
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Figuras 42-44. Lampião de Esquina 

 

O compromisso do Lampião era tocar em temas tabus, como o prazer, e para 

isso, trouxe em suas edições o olhar de personalidades que, naquele momento, 
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discorriam sobre essas questões de forma pessoal, mas também através dos seus 

trabalhos, como, Leci Brandão, Lula, Ney Matogrosso e Clodovil. Porém, segundo 

depoimentos do documentário, o jornal também cumpriu uma função de auxiliar na 

organização da militância, através do 1º encontro de homossexuais brasileiros, por 

exemplo, mesmo que existissem discordâncias entre os integrantes do jornal sobre este 

envolvimento com as manifestações políticas.  

No quarto momento de entrevistas, relata-se acerca da chegada da AIDS. João 

Silvério Trevisan fala sobre como, na medida em que a AIDS se tornou um problema de 

saúde pública, também possibilitou que muitas pessoas que não eram assumidas 

enquanto LGBT+, a partir do momento em que se descobriam com a doença, tinham 

suas identidades expostas e que isso, em certa medida, era um favor para desmistificar 

determinados “ícones” da masculinidade e heterossexualidade. Alcestes Pinheiro diz 

que a militância como conhecemos hoje surgiu muito em função da AIDS e das suas 

necessidades de se lutar por acesso a saúde e a dignidade. 

No fim do documentário, os integrantes do jornal e outras pessoas atravessadas 

por ele falam sobre o fim do Lampião da Esquina, os conflitos entre seus criadores, a 

dificuldade de disputar espaço com outras mídias maiores que passavam a discutir 

questões sociais e como enxergam o movimento LGBT+ na contemporaneidade do 

documentário. Alguns depoimentos criticam aspectos conservadores que adentraram o 

universo LGBT+, outros defendem lutas por direitos que as outras pessoas já possuíam, 

como o direito ao casamento, por exemplo, e alguns deles reverenciam as proporções 

que o movimento chega as ruas, através das Paradas LGBT+, cumprindo a função de 

aproximar a sociedade deste movimento.  

 

 

Figura 45. Lampião de Esquina 
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O documentário constrói uma narrativa conduzida pelos depoimentos daqueles 

que produziram o Lampião da Esquina e que ainda estão vivos, e outras pessoas que 

viam nesse jornal uma alternativa para a comunidade LGBT+ e outros grupos 

minoritários. Segundo depoimentos como o de Aguinaldo Silva, o nome Lampião surge 

de uma brincadeira com essa figura que é uma das mais representativas do machismo. 

Uma brincadeira que diz muito sobre o teor do jornal, contestatório na medida que 

precisa expor incoerências, cômico na medida que precisa afirmar que fervo e o humor 

também foram e são ferramentas de luta para construção de novos imaginários sobre 

corpos marginalizados.  

 

 

Figura 46. Lampião de Esquina 

 

 

1.2.5 São Paulo em Hi-Fi (2013) 

 

 

Figura 47. São Paulo em Hi-Fi 
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Figura 48. São Paulo em Hi-Fi. Kaká di Polly em primeiro plano. 

 

 

Figuras 49. São Paulo em Hi-Fi. Rita Moreira em primeiro plano 

 

São Paulo em Hi-Fi é um documentário de Lufe Steffen que, entre imagens de 

shows em boates e cabarés, recortes de notícias de jornais e revistas e interlocuções 

diversas, resgata um pouco sobre a vida noturna das pessoas LGBT+ nas ruas, bares e 

casas noturnas da noite paulistana entre os anos 60,70 e 80. As interlocuções com 

diversas pessoas que frequentavam esses espaços, eram proprietárias deles ou se 

apresentavam nos mesmos constroem uma narrativa cultural que perpassa questões 

acerca da ditadura civil militar, os conflitos sociais e identitários nas casas noturnas, a 

sensação de liberdade que se praticava nestes lugares, a AIDS, entre outros.  
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Figuras 50-51. São Paulo em Hi-Fi 

 

O próprio nome do documentário faz referência a uma das boates que existiu 

naquele período que se chamava HI-FI. Elisa Mascaro que foi proprietária das boates K-

7 e Medieval fala sobre como seus espaços se tornaram famosos e reuniam uma 

quantidade muito grande de pessoas e que a polícia constantemente estava presente. 

Samuel Oliveira relata sobre o dia em que a polícia fechou uma das boates e diversas 

pessoas saíram estampadas nos jornais, o que para muitas delas se tornou um problema, 

pela sua exposição. 
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Figura 52. São Paulo em Hi-Fi 

 

As interlocuções atravessadas por trechos de apresentações de shows da época 

falam sobre as casas noturnas famosas na cidade e os shows que aconteciam nelas. 

Destaca-se também neste momento, os cinemas e os banheiros públicos como espaços 

importantes para a vida sexual dos homossexuais, mesmo que sob constante vigilância. 

Segundo João Silvério Trevisan “Na medida que os cinemas iam entrando em 

decadência, quem frequentava, quem sustentava os cinemas eram as bixas”.  

 

 

Figura 53. São Paulo em Hi-Fi 

 

Elisa Mascaro fala também sobre o profissionalismo que existia nos shows e 

apresentações realizadas na boate Medieval, segundo ela, as travestis que ali se 

apresentavam tinham suas carteiras assinadas e uma rigidez na preparação e realização 

do trabalho.  
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Figuras 54-56. São Paulo em Hi-Fi 
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Figura 57. São Paulo em Hi-Fi 

 

No decorrer do documentário, os depoimentos nos apresentam mais diversos 

lugares onde as pessoas LGBT+ se encontravam. Bares e boates que somente lésbicas 

frequentavam, outras frequentadas apenas por gays, algumas em que as travestis se 

sentiam a vontade e outras onde não eram bem vindas. Nestes relatos percebemos que 

os conflitos entre esses grupos identitários já se apresentavam e se tornavam 

demarcados, inclusive, geograficamente. Discorre-se também que, com a expansão 

destes espaços pela cidade, começam a haver distinções de classe social entre eles. 

Franco Reinaldo diz que as boates do centro da cidade eram para um grupo de pessoas 

diferente dos grupos de pessoas que frequentava espaços dos Jardins.  

 

 

Figura 58. São Paulo em Hi-Fi 



 
 

46 
 

 

As festas, principalmente nas boates mais famosas como a Medieval 

arrematavam multidões que transbordavam, inclusive, pelas ruas e arredores das suas 

localidades. As festas eram regadas de apresentações de dança, humor, concursos de 

beleza, entre outras atrações. Depoimentos, como o de Kaká di Polly no documentário 

narram situações como as de um elefante que atravessou a Rua Augusta com uma artista 

para deixa-la em uma festa ou sobre o dia em que um artista foi carregado em um 

caixão de vidro até outra festa. Momentos que faziam parte do cenário de extravagância 

consolidado neste período de uma vida noturna intensa na cidade de São Paulo. 

 

 

 

Figuras 59-60. São Paulo em Hi-Fi 
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Figura 61. São Paulo em Hi-Fi 

 

Este documentário faz menção aos objetos dos demais documentários, quando 

João Silvério Trevisan fala sobre o Lampião da Esquina e sua tentativa de “revelar 

como é que era a cultura gay” ou quando outro interlocutor destaca artistas que 

alcançaram grandes públicos tanto no Brasil quanto fora, como Dzi Croquettes, Secos e 

Molhados, David Bowie, justamente pelo aspecto de liberdade sexual e de gênero que 

se propunha em seus trabalhos.  

E, assim como os demais materiais, em um dos momentos finais deste, os 

depoimentos abordam sobre a chegada da AIDS e como ela muda o olhar a respeito das 

pessoas LGBT+ e também dos espaços frequentados por elas. Uma característica que 

aparece em diversos depoimentos, não só deste documentário, é que, por mais que estes 

espaços recebessem um rótulo de espaço gay, lésbico ou travesti, outras pessoas que não 

se identificavam a partir destas identidades também os frequentavam e experimentavam 

uma liberdade neles. Portanto, mais do que recuperar memórias sobre o fervo de 

pessoas LGBT+ ao longo desses anos, esse documentário nos atentam para a luta destas 

pessoas pela cidade, para que, ao menos, em alguns lugares dela, pudessem exercer 

plenamente suas performances de gênero, sua sexualidade, suas culturas. 
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Caminhos Metodológicos 

 

A escolha dos documentários de forma ocasional ou não se deu pelo referencial 

que constituem a respeito da (re) existência da comunidade LGBT+ em um período 

histórico onde o Estado, junto de parte da sociedade civil, legitimaram a violência e a 

perseguição. Outro aspecto que me levou a escolher os documentários como fonte de 

pesquisa é o papel que cumprem na contemporaneidade, com sua presença em festivais 

importantes de reiteração da diversidade de gênero e sexualidade, como o Festival Mix 

Brasil2, festivais que se tornam espaços políticos de formação e legitimação.  

Segundo Bessa (2007), os festivais com temática LGBT+ surgem no Brasil a 

partir da década de 90 e cumprem uma agenda que na mesma medida em que 

constituem, são constituídos por práticas que pretendem tornar presente e de uma 

maneira positiva imagens relativas ao universo LGBT+. A autora apresenta uma crítica 

presente no estudo dos Festivais que se refere ao seu real potencial de transgressão ou 

de manutenção dos gêneros convencionais de cinema. Essa subversão deveria passar por 

concepções autorepresentativas sobre as lutas travadas contra a lgbtfobia, crítica a 

heteronormatividade e aos estereótipos pressentes nas identidades travestis, transexuais, 

lésbicas, bissexuais e homossexuais. 

No sentido de retirar as pessoas LGBT+ de determinados guetos e trazê-las 

para locais onde são o centro, os festivais cumprem um objetivo semelhante ao das 

Paradas LGBT+, constituindo espaços de sociabilidade entre indivíduos da própria 

comunidade. Além dessa possibilidade, pretende-se que esses espaços se tornem 

políticos, no sentido de oferecer debates formativos e instigadores que tenham um 

impacto em quem os frequente. (BESSA, 2007) 

Conheci os documentários e, inicialmente, os entendia como recorteSUSs do 

mundo histórico e na proposta de diálogo entre as pessoas que viveram este mundo e, ao 

mesmo tempo, vivem o mundo que hoje conhecemos. Reconheci nestes materiais um 

                                                           
2 Segundo informações do site do Festival Mix Brasil, o Festival é Realizado pela Associação Cultural 

Mix Brasil desde 1993, tornando-se referência política e cultural nacionalmente e internacionalmente de 

questões relacionadas à cultura LGBTQ e de minorias. O Festival que reúne ações distintas na Música, 

Teatro e Cinema tem como objetivo a formação intelectual e de público em decorrência de sua 

programação inovadora e das atividades sociais que permitem a interação entre as mais diversas 

comunidades em prol da construção de uma sociedade mais justa e igualitária. Facilitando, como 

instrumento social, a inclusão de toda uma comunidade e suas perspectivas de vida e estilos, os mais 

diversos possíveis, para discussão com a sociedade como um todo, expandindo a consciência, ajudando a 

desmantelar a vergonha, reduzir o isolamento e a ignorância, facilitando a educação e a conscientização e 

questionando antigos conhecimentos acerca da sexualidade. 
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espaço de encontro com as memórias, muitas delas esquecidas, desconhecidas ou 

negligenciadas social e politicamente. Nos estudos que investigam a história do cinema 

documentário e problematizam seus limites éticos em relação à história dos corpos, 

pude embasar minhas sensações em outra percepção desses materiais, não mais como 

parte da história, mas parte da tentativa de retomá-la, a partir do olhar de interlocutores 

e sobre determinados recortes estéticos e políticos. 

Essa compreensão é a base para pensar nos depoimentos como parte da 

percepção histórica dos indivíduos a partir de suas memórias que, mais do que 

individuais, são sociais, uma vez que resgatam processos aos quais determinados grupos 

estiveram acometidos. Candau (2011) discute as memórias como parte das estratégias 

utilizadas para demarcar posições no presente e essa perspectiva é importante para 

pensar os movimentos LGBT+ que, na sociedade brasileira, ainda estão lutando por 

direitos civis básicos, como a sobrevivência da sua subjetividade cultural ou da sua 

corporalidade em um dos países que mais mata LGBTs no mundo. 

Podemos recorrer a Geertz (1978) para atribuir aos documentários uma 

tentativa de interpretação da história e a partir dessa afirmação nos aproximamos de 

Ramos (2013) que defende os documentários como asserções do mundo histórico. 

Sendo assim, seu esforço é o de oferecer uma perspectiva sobre aquilo que aconteceu, o 

que permite aos espectadores estabelecer críticas a partir dessa visão construída pelo 

documentário sobre os fatos, mas não sobre seu status de documentário. 

 

Na medida em que se propõe a estabelecer asserções sobre o 

mundo histórico, o documentário estará lidando diretamente 

com a reconstituição e a interpretação de um fato que, no 

passado, teve a intensidade de presente. A reconstituição ou 

interpretação, poderá ser valorada positiva ou negativamente. A 

noção de verdade, muitas vezes, se aproxima de algo que 

definimos como interpretação. Se a verdade possui um estatuto 

epistemológico bem definido nas ciências exatas ou na vida, no 

caso dos estudos históricos e sociais (nas asserções que 

estabelecemos sobre fatos passados, por exemplo), a 

metodologia de abordagem situa-se em outras bases.  (RAMOS, 

2013, p.30-31) 

 

O documentário, mesmo na sua perspectiva interpretativa, segundo Nichols 

(2016), revela imagens situadas no mundo através das referências (sons e imagens) 

existentes no local de onde seus conteúdos narram. Estamos dialogando sobre 

documentários que, no caso da minha análise, recorrem a ditadura civil-militar no eixo 
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representado pelas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro e para isso utilizam os ruídos 

e as referências visuais desses espaços urbanos, envolvendo-nos nas narrativas, numa 

relação próxima que nos situa diante do cenário de tensão da ditadura civil-militar. De 

alguma forma, enquanto assistia eu conseguia sentir um pouco da profundidade dos 

processos de resistência neste lugar histórico. Pensar nos seus desdobramentos no nosso 

mundo. Sentir-me, em alguma medida, parte dele.  

A partir das representações trazidas nestes materiais nós podemos estabelecer 

uma aceitação ou não daquilo que nos é proposto. As entrevistas, imagens de arquivo, 

recortes de jornais ou panfletos da época, músicas ou cenas apresentadas, mesmo 

estabelecendo uma relação direta com o mundo histórico, não o são, mas apresentam 

um ponto de vista sobre esse mundo e sobre seus possíveis efeitos na 

contemporaneidade. É sobre este engajamento que se trata o recorte para minha análise, 

pois os conteúdos aqui observados se encontram na temporalidade delimitada para este 

estudo e revelam sobre ela perspectivas similares e engajadas no discurso de 

enfrentamento aos cerceamentos da liberdade dos corpos. 

De forma semelhante, todos os cinco documentários respeitam uma narrativa 

que percorre os caminhos de vida que levaram as pessoas à arte, à mídia ou ao fervo, a 

vivência de uma extrema liberdade, a percepção dessa liberdade, os lugares por onde 

transitavam para reafirmá-la, a perseguição como uma resposta a tudo isso e o 

surgimento da AIDS não apenas como uma doença, mas como um fator cultural que 

dizimaria de forma concreta e simbólica essa geração de pessoas que experimentavam 

de forma intensa todos os prazeres que seus corpos poderiam dar e receber e a partir, 

daí, resistir. 

Esses documentários produzidos em um cenário político de fortalecimento da 

diversidade cultural como premissa para construção de uma cidadania cultural, 

assumem um discurso engajado na oferta de referências positivas da comunidade 

LGBT+ ao longo da História do nosso país. Nichols (2016) discute essa abertura na 

abordagem dos documentários como parte do surgimento de uma “política da 

identidade”.  

 

“Nós falamos de nós para você” adquiriu uma inflexão nova, 

que se propagou para diversos cantos esquecidos da vida social, 

da experiência das mulheres à dos afro-americanos, asiático-

americanos, americanos nativos, latinos e latinas, gays e lésbicas 

Associada ao surgimento de uma “política da identidade” 
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celebrava o orgulho e a integridade de grupos marginalizados ou 

excluídos, a voz do documentário deu uma forma memorável a 

culturas e histórias que permaneciam ignoradas ou suprimidas 

por valores e crenças dominantes na sociedade. (NICHOLS, 

2016, p. 234) 

 

Nichols (2016) afirma ainda que essas narrativas identitárias permitem um 

resgate de histórias negadas pelo discurso estabelecido de busca por identidades 

nacionais característico dos movimentos do início do século XX. Entre esses 

documentários o autor reconhece que podemos encontrar referências sobre a opressão 

sofrida pelos corpos, através de trajetórias perdidas, e a tentativa de traçar cursos de 

transformação para elas.   

Na trilha de investigação dos documentários tornou-se importante salientar não 

só seus conteúdos, mas todo o caminho que envolve a sua consolidação. Pensando nos 

processos de produção, distribuição, premiação e recepção do público, muitos destes 

materiais trabalham com recursos de instituições públicas e privadas na sua produção, 

justamente por acontecerem em um momento político onde o Estado e determinadas 

instituições privadas, cobertas por seus interesses, direcionam recursos para esse tipo de 

realização cultural. 

Esse contexto reflete sobre os processos de produção dos materiais 

audiovisuais, campo deste estudo. O relatório “Diversidade de Gênero e Raça nos 

Longas-metragens Brasileiros Lançados em Salas de Exibição de 2016” material 

produzido pela Coordenação de Monitoramento de Cinema, Vídeo Doméstico e Vídeo 

por Demanda da Superintendência de Análise de Mercado da Ancine é central na 

construção dessa análise. 

Segundo este material, apenas 13% dos filmes com maior bilheteria lançados 

entre 1995 e 2016 foram dirigidos por mulheres, todas brancas. Este estudo foi o 

primeiro com recorte de raça, mas é possível perceber limitações.  Ainda existe um 

problema na sua consolidação que é o fato de incluir no mesmo grupo mulheres 

cisgênero e transexuais, assim como homens cisgênero e homens transexuais, além de 

não considerar entre essas pessoas a sua orientação sexual. Essa análise me parece não 

permitir que possamos compreender em que medida efetivamente as pessoas LGBT+ 

estão inseridas na constituição desses materiais. 

 Pensando na proporção de participação das mulheres no audiovisual, segundo 

esse estudo, sua presença é maior nos documentários do que nas obras de ficção, mas 
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ainda assim, inferior a dos homens em ambos os gêneros de produção. O relatório 

aponta ainda que, nas funções de Direção, Roteiro, Direção de Fotografia e Direção de 

Arte as mulheres encontram-se em menor proporção que os homens e isso só se 

intensifica quando observada a participação de mulheres negras, que em parte dessas 

funções, como no roteiro por exemplo, é inexistente. A única função em que as 

mulheres aparecem em maior proporção é na Produção Executiva, havendo apenas 2% 

de participação das mulheres negras e sem liderar nenhuma equipe com exclusividade. 

Na análise de elenco do estudo, as atrizes correspondem a 40% do total de 

obras analisadas sendo entre elas apenas 5% de mulheres negras, enquanto 59,8% são 

homens e entre eles, apenas 8,4% são homens negros. Esses dados são alarmantes, pois 

segundo pesquisa do IBOPE Media em 2013, conforme aponta o relatório da Ancine, 

52% do público de filmes nacionais são mulheres, um índice que se aproxima da 

população de mulheres no Brasil, que é de 51,5%. 

Quando se trata dos filmes lançados em 2016, de 142 produções, 87 delas 

receberam algum subsidio público gerido pela Ancine, quando observadas a direção e o 

roteiro, os materiais que contaram com esses recursos possuem uma presença maior das 

mulheres nessas funções, mas no que tange ao quesito raça, as mulheres negras 

aparecem em maior proporção na direção e nos roteiros de filmes que não receberam 

recursos públicos geridos pela Ancine.  

Este relatório, apesar de não considerar a diversidade de gênero de forma 

efetiva na produção dos seus dados, apresenta de forma significativa a desigualdade de 

participação entre homens e mulheres nas diversas funções que competem a produção 

audiovisual, evidenciando uma contradição, quando aponta que as mulheres são maioria 

na população brasileira e também que são consumidoras mais assíduas dos filmes 

nacionais. 

A intersecção de raça e gênero neste material nos permite acessar a 

desigualdade também preocupante entre pessoas negras e brancas nessas produções. Se 

as mulheres negras cisgênero não se veem de forma significativa nessas produções, 

penso como isso se dá com relação as mulheres trans e travestis negras? E com as 

mulheres lésbicas ou bissexuais? E em relação aos homens que, são maioria nas 

diversas funções apresentadas, quantos deles são trans? Quantos são homossexuais ou 

bissexuais? 

Acredito que um relatório que considere a diversidade de gênero pode nos 

alertar para como nós, pessoas LGBT+, ainda estamos distantes de sermos protagonistas 
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na produção das nossas narrativas nos filmes e documentários brasileiros. Mesmo diante 

de uma abertura para que nossas memórias existam nessas produções, o quanto 

efetivamente nós estamos envolvidas e envolvidos nelas? 

Partindo da política de identidade citada anteriormente, esse processo deve 

reconstruir trajetórias perdidas. Memórias de resistência em um dos países responsáveis 

por índices assustadores de violência contra pessoas LGBT+. Além dessa perspectiva, 

como afirma Nichols (2016), esse é o momento de nós sermos protagonistas das nossas 

histórias. Nós as contaremos a vocês, na tentativa de demarcar que, fingir que essas 

histórias não existem não será mais apenas responsabilidade do passado, mas também 

daqueles que, no presente, preferem arrancar as páginas onde elas constam ou constarão 

nos livros de História.  

Muito me foi apresentado sobre o engajamento na luta contra as estratégias de 

perseguição e controle estabelecidas durante a ditadura civil-militar ao pensamento 

político-partidário de esquerda, mas pouco eu conhecia, antes de iniciar este estudo, 

sobre outras lutas existentes neste período. Neste momento, apresenta-se também diante 

de mim o conflito existente entre as lutas político partidárias em busca de poder e as 

lutas engajadas no enfrentamento ao domínio sobre os corpos. Pode parecer que essas 

lutas são semelhantes ou congruentes, mas nas representações resgatadas pelos 

documentários, parece-me que àquelas pessoas, a ascensão de uma liderança de 

esquerda, não necessariamente representaria o fim das opressões aos corpos que 

tencionavam as fronteiras de gênero ou que problematizavam a ausência de participação 

política de negras, negros e indígenas.  

O que eu busco, e destaco, nos filmes, é a percepção dos interlocutores sobre a 

violência institucionalizada pelo Estado e a vigilância civil que cooperava com esse 

caráter persecutório. A construção desta análise, portanto, aponta, de forma específica, 

como a repressão ditatorial atentou contra os corpos LGBT+, sobre qual especificidade 

podemos falar quando observamos a perseguição deste grupo durante aquele período 

histórico. 

Justifico essa seleção pela observação da emergência de artistas em diferentes 

manifestações que, durante esse período, problematizaram as violências 

institucionalizadas pela ordem política em questão e constituíram, na sua existência, 

uma cultura de desobediência como forma de resistência.  

Os conteúdos dos documentários selecionados para análise dialogam em 

diversos pontos por apresentarem perspectivas sobre a atuação de civis, artistas e 
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ativistas que viveram e produziram durante a ditadura civil militar brasileira. No seu 

enfrentamento, artistas, jornalistas, escritores, fãs, civis, todas e todos que não estavam 

satisfeitos com as fronteiras estabelecidas para seus corpos recorrem a desobediência 

como forma de exercer suas liberdades. Essa desobediência, como aparece nas 

interlocuções dos documentários, nem sempre se apresentava de forma conscientemente 

política e com isso me refiro a tentativa de enfrentar o Estado e suas instituições, mas 

como uma forma de romper com os padrões morais que condicionavam o 

comportamento social. De forma que, conscientemente ou não, esse rompimento, por si 

só, caracteriza toda a luta de diversas pessoas na busca por uma transformação social. 

A partir deste momento do texto percebo os pontos de encontro e 

distanciamento dos documentários em relação as categorias utilizadas para analisá-los. 

Performance, Circuito Cultural e Enfrentamento Político representam o caminho que 

estabeleço para costurar as narrativas destes materiais, mais do que isso, dos indivíduos 

que a constroem com suas memórias e como a partir delas posso organizar a minha 

narrativa.  

Como Performance, percebo a partir de elementos distintos, a ação dos corpos, 

neste contexto, tencionando a normatividade de gênero e sexualidade, tornando a 

distinção dos seus corpos a própria arte de protesto contra a moral conservadora 

característica no governo ditatorial. Circuito Cultural é uma categoria que faz referência 

aos espaços físicos de afetividade das cidades que resguardavam o encontro destes 

corpos para manter vivas suas subjetividades, assim como traçar estratégias de 

enfrentamento. Por último, na categoria   Enfrentamento Político abordo as violências 

que surgiram como resposta a existência destes corpos, fossem elas institucionalizadas 

ou não, e quais foram as maneiras encontradas para enfrentar e resistir a elas. 

Revisitar as memórias sobre este período a partir dos corpos LGBT+ se torna 

uma forma de assegurar que o termo ditadura militar, bem como a perspectiva político 

partidária de esquerda tal como ocorreu até então, não são capazes de resguardar toda a 

complexidade que esse movimento significou a sociedade brasileira. Autores como 

Melo (2012), problematizam a utilização da nomenclatura “ditadura civil militar” 

através da compreensão de que os aparelhos institucionais e, principalmente, 

empresariais estavam envolvidos em maior escala na consolidação deste processo, além 

do fato de que a distinção entre civis e militares faz parte de uma compreensão militar 

da sociedade. Porém, a partir do referencial adotado para essa pesquisa não me é 

possível entender as instituições como aparelhos formados por ideologias homogêneas, 
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mas sim por pessoas que acatam ou não as imposições vindas de cima. Além de 

perceber, em parte da sociedade civil uma rejeição em relação as liberdades sexuais e de 

gênero. 

As interlocuções presentes nos documentários, quando se referem ao transito 

dos corpos LGBT+ dentro dos centros urbanos percebem uma vigilância constante, civil 

e institucional. Civil quando, por exemplo, parte da sociedade relata em meios de 

comunicação que está de acordo com o genocídio dos corpos LGBT+. Institucional 

quando, por exemplo, a Polícia Militar inicia uma operação de perseguição a travestis 

nas ruas de São Paulo, conforme relata Cláudia Wonder em seu documentário. A 

distinção deste momento histórico para outros é que, a partir daí, além das pessoas e 

instituições conservadoras, o Estado assume o conservadorismo como uma política, 

legitimando e instrumentalizando a perseguição contra corpos LGBT+.  

Orientado por esta perspectiva, retomo a reflexão de uma ditadura com 

participação de civis no enfrentamento aos aparelhos repressivos do Estado. 

Considerando que dentro da própria esquerda política daquele período, um dos canais 

de luta contra a ditadura, havia uma lacuna no reconhecimento das lutas LGBT+, 

feministas, indígenas e antirracistas como legitimas no enfrentamento daquela estrutura 

de poder.  

Retomando a reflexão sobre a desobediência, enquanto uma categoria 

importante para construção desta análise, penso que ela esteve orientada pela 

necessidade de sobrevivência, utilizando para isso a subversão dos papeis de gênero e 

sexualidade hegemonicamente e violentamente estabelecidos nas sociedades patriarcais 

e fomentados durante a ditadura civil militar brasileira. Subverte-se nessa narrativa, o 

modelo de corpo historicamente alocado no espaço de dignidade por sua representação 

hierárquica nos espaços de poder. Corpo branco, masculino e heterossexual; viril quanto 

a expressividade e indiferente no que diz respeito a sociabilidade. Essa tentativa de 

homogeneização da expressão dos homens, ao mesmo tempo em que destitui de 

legitimidade aqueles que não se sentem representados por ela, significou e significa as 

mulheres, inevitavelmente, a ausência de participação nas dinâmicas sociais e políticas 

de poder. 

E, é claro, além disso, que desde a virada do século até hoje em 

dia, são as mulheres e os homens gays que têm servido como as 

visões clássicas da identidade de gênero subalterna. As mulheres 

e os homens gays são os outros clássicos, o pano de fundo 

contra o qual os homens brancos heterossexuais projetam as 
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suas ansiedades de gênero e é sobre a emasculação destes que os 

self-made men constroem definições hegemônicas. As mulheres 

emasculam os homens representando o lar, a vida doméstica, a 

obrigação familiar, assim como uma carnalidade insaciável. Os 

homens gays são bichinhas passivas e efeminadas assim como 

são sexualmente insaciáveis e predatórios. (KIMMEL, 1998, 

p.116) 

 

Discordando de Kimmel (1998) na afirmativa de que “as mulheres emasculam 

os homens”, mas compreendendo o sentido desta frase de defender que a hegemonia dos 

homens depende da subalternização de mulheres, penso que, a desobediência, nada mais 

é que a devolutiva dessa subalternização. Já que é sobre os corpos de mulheres e LGBTs 

que sobrecai o desvio da norma de gênero produzida e fomentada pela masculinidade, 

sendo, neste sentido, estes corpos, os “outros corpos”, são eles os responsáveis por dizer 

no que implica esse processo de subalternização e como ele precisa e pode ser 

transformado.  

Há três décadas, Andre Gunder Frank apontou nas culturas do 

sul econômico uma visão libertária da transformação social e 

econômica. Se hoje nós estamos buscando uma visão 

transformadora da masculinidade hegemónica contemporânea – 

a do executivo internacional tipo CNN, com telefone celular, 

computador laptop, assento na classe executiva, um homem “em 

casa” em qualquer grande cidade do mundo – não precisamos 

olhar além dos grupos que têm sido excluídos deste mundo – 

mulheres, homossexuais, homens de cor, homens velhos. 

Quando os subalternos falam é com a clareza que somente a 

visibilidade tem. (KIMMEL, 1998, p.117) 

 

A investigação da desobediência representa um esforço para observar as ações 

dos corpos, agregando a sua existência, não o rótulo de um problema social, mas sim, de 

uma solução social frente às violências impostas pelas instituições, seus representantes e 

pela sociedade civil. Violências que visaram fortalecer a partir da constituição dos 

espaços urbanos representados pelas cidades modernas e através de um regime como a 

ditatura civil militar, um Estado que controla as diversas esferas da vida social. 

Analisar os documentários que retomam a trajetória destes corpos é também 

parte de um processo de mapeamento dos focos históricos de resistência e resgate de 

memórias que nos ajudam a construir uma perspectiva histórica onde exista a 

participação dos corpos LGBT+. Para isso, recorro aos materiais audiovisuais que 

representam a forma como determinados artistas, ativistas e civis perceberam os 

mecanismos conservadores sobre seus corpos e sobre o espaço urbano durante o regime 
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da ditadura civil-militar no Brasil e como se utilizaram dos instrumentos estéticos e 

comunicacionais para oferecer resistência a este sistema político. 

 

A escolha da amostra 

 

A escolha dos documentários que compõem essa dissertação se orientou, em 

parte, por uma lógica de curadoria. Hesitei muito antes de empregar essa palavra, 

“curadoria”, que aparentemente tem sido utilizada de forma recorrente em diversas 

áreas e nem sempre com precisão. Estabelecida como ofício do mundo das artes, a 

curadoria se tornou atualmente prática e expressão popular na moda, na gastronomia, na 

educação e mesmo em ações de marketing.  Foi no trabalho dos museus, no entanto, que 

o ofício se originou, na “ (...) figura do curador-conservador-especialista, que exerce 

uma curadoria mais tradicional, na perspectiva de conservação dos objetos e das obras 

de arte, e que formula exposições mais didáticas, centradas nos aspectos cronológicos 

das coleções” (MENEGHETTI, 2016, p. 16). Contemporaneamente, o ato de curadoria 

é compreendido, sobretudo, como forma de comunicação, construção de narrativa e 

conceitos de exposição que atribua e amplie os sentidos das obras. É trabalho da 

curadoria, portanto, buscar ou criar métodos de exposição que torne acessível um 

determinado grupo de obras a um grande público, tendo o desafio de manter-se fiel à 

poética e ao pensamento dos (as) artistas mas colocando a estes e ao público questões 

pertinentes à vida coletiva.  

Percebo que a escolha dos documentários não seguiu apenas um critério 

metodológico estrito a uma análise sociológica. Existe uma espécie de convite embutido 

na análise. O convite para que os filmes sejam vistos. Antes de mais nada, considero 

esse conjunto de documentários como filmes que merecem ser “visitados”, 

“percorridos”, expostos, indagados. Existe o desejo de que o leitor do trabalho, após sua 

leitura, se entregue à experiência de ver e ouvir os documentários e assim conhece-los e, 

por meio deles, as experiências e memórias que eles materializam. 
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CAPÍTULO 2 

 

Performance 

 

Quando se fala em performance, dois enfoques podem nortear o 

conceito. Um deles, proveniente das artes plásticas e dentro das 

chamadas artes do corpo (body art) desenvolvidas nos anos 1960 e 

1970, vincula a performance a ações estéticas de destruição dos 

condicionamentos sociais impregnados na rigidez do corpo: seu uso 

cotidiano, suas energias diariamente contidas, seus obstáculos morais 

e sexuais, os gestos repetitivos e previsíveis, sua natureza 

constantemente negada por depilações, perfurações e modelagens 

socialmente aceitas. A performance busca desautomatizar esse corpo 

social para criar formas mais espontâneas de convivência com espaços 

e com o público. Trata-se, segundo Glusberg (1987, p. 42-3), de 

“desfetichizar o corpo humano – eliminando toda exaltação à beleza a 

que ele foi elevado durante séculos pela literatura, pintura e escultura 

– para trazê-lo à sua verdadeira função: a de instrumento do homem, 

do qual, por sua vez, depende o homem” (VARGAS, 2010, p. 11-12). 

 

 

A análise de cultura neste contexto toma esse conceito como um conjunto de 

ações ou performances que, representadas de forma coletiva pelos corpos, caracterizam 

a formação de grupos que recrutam a si valores políticos. No caso do meu estudo, tais 

valores estão relacionados à expressão de códigos corporais não binários e condutas 

sexuais não heterossexuais e/ou monogâmicas. Esse processo de desautomatização dos 

papeis sexuais e de gênero é corroborado pela dimensão cultural e pelos significados 

compartilhados através deles. 

Performance é um conceito que, neste texto, assume diferentes usos a pensar 

no contexto em que será aplicado. Hora fazendo referência as ações artísticas de 

tensionamento dos limites aos quais estão imersos corpos a partir das normatividades de 

gênero e sexualidade. Hora relacionado a ideia de gênero, conforme Butler (1988), 

como uma construção performática. 

A compreensão deste conceito, portanto, está intimamente relacionada à 

compreensão de corpo, por isso algumas indagações são necessárias antes de adentrar 

na análise dos documentários. Antes de pensar os corpos presentes nos documentários 

vale perguntar como pensar acerca de corpos. Suas características são baseadas em 

aspectos biológicos ou culturais? Quais as ações que nos permitem considerá-los 
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culturais e de que forma elas desestabilizam a ordem natural das coisas representadas 

pelos discursos e condutas conservadoras? 

 

A proposta de Butler é que se entendam as identidades de gênero 

como construções performáticas: o gênero é construído e mantido em 

sua estrutura binária por meio de uma repetição estilizada de atos ou 

de performances. Os atributos do gênero não são expressivos, e sim 

performativos, isto é, não há uma identidade preexistente ao ato que a 

repete e institui. E repetidos ao longo do tempo, as construções 

performáticas, que são normas subjetivantes, produzem efeitos de 

realidade que acabam sendo percebidos como fatos. Foi desse modo 

que a repetição da diferença sexual foi transformando a contingência 

dos sexos em uma divisão sexual cristalizada, rígida, com aparência 

de classificação natural (POMBO, 2017, p. 392). 

 

As contribuições de Butler (1990) nos ajudam a formalizar uma análise do 

gênero a partir de um conjunto de códigos que constituem e distinguem os corpos. A 

identidade de gênero estaria compreendida desta forma, como uma construção 

performática, influenciada por, mas independente, do aparelho sexual biológico e que, 

repetindo-se historicamente nas sociedades, delimita de forma, aparentemente, natural, 

quais são seus limites para manifestação nos corpos. 

Oliveira (2014) produz uma resenha importante a partir da obra de Daniel Le 

Breton, “Adeus ao Corpo”, e nos apresenta sua reflexão acerca da concepção de gene 

como parte de uma “mitologia moderna”. Apesar de discordar da revisão que este autor 

propõe neste mesmo livro acerca de determinadas questões de gênero, considero essa 

citação importante para as reflexões que proponho acerca de gênero e sexualidade 

Ao reduzir o humano a um mero conjunto de informações, essa 

ideologia legitima a ideia de que todos os comportamentos humanos 

são predeterminados pelos genes, popularizando assim a existência do 

gene da inteligência, da agressividade e tantos outros mais. O gene se 

toma, então, a mitologia moderna, passando uma sensação de destino, 

que se impõe, e consequentemente da impossibilidade de se fugir dele. 

O que não passa de um grande equívoco, uma vez que os genes em 

nada determinam o comportamento dos humanos, mas apenas 

possuem instruções para o seu desenvolvimento, e mesmo essas não 

são determinações irrevogáveis, sendo mais exatamente 

possibilidades, que dependerão muito de outras condições para se 

tomarem reais (OLIVEIRA, 2014, p. 185-186). 

 

A apresentação dos corpos a partir das suas performances, como afirma Butler 

(1990), deve superar uma perspectiva naturalizada, baseada em aspectos biológicos e 

ser observada a partir de uma dimensão cultural. Desta forma, a análise do corpo em 
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momentos históricos e locais distintos pode trazer resultados ou questionamentos 

diferentes em relação ao mesmo. O corpo, neste sentido, não é um resulto estático.  

Butler (1998) afirma ainda que as categorias produzidas de forma a naturalizar 

e universalizar corpos, na medida em que totalizam, também excluem. Desta forma, o 

que é ser homem e o que é ser mulher? Quais são os limites entre um e outro e como 

podemos aceitar essas definições sem entender o problema que elas causam àquelas e 

àqueles que não conseguem se sentir representados por elas? 

Mais do que deixar perguntas soltas, é preciso compreender que essas 

perguntas resgatam a necessidade de tencionar categorias rígidas que produziram 

hierarquias entre os corpos. Definir é um verbo que sempre esteve sobre o domínio 

político dos homens. Neste sentido, tão ou mais importante do que delimitar o que é ser 

homem e o que é ser mulher é não deixar escapar a ideia de quem cria e quem demarca 

essas definições. 

Alguém pode perguntar: mas não deve haver um conjunto de normas 

que discrimine entre as descrições que devem e que não devem aderir 

à categoria mulheres? A única resposta a essa questão é uma contra-

questão: quem estabeleceria essas normas e que contestações elas 

produziriam? Estabelecer um fundamento normativo para resolver a 

questão do que deveria ser propriamente incluído na descrição de 

mulheres seria somente e sempre produzir um novo lugar de disputa 

política. Esse fundamento não resolveria nada, mas afundaria 

necessariamente em seu próprio estratagema autoritário. Isso não quer 

dizer que não há fundamento, mas sempre que há um, haverá sempre 

um afundamento, uma contestação. Que esses fundamentos existam 

apenas para serem questionados é o risco permanente do processo de 

democratização. Recusar essa disputa é sacrificar o ímpeto 

democrático radical da política feminista. Que a categoria não seja 

restringida, mesmo que venha servir a propósitos antifeministas, será 

parte do risco desse procedimento. Mas trata-se de um risco produzido 

pelo próprio fundamentalismo que busca proteger o feminismo contra 

ele. Em certo sentido, esse risco é o fundamento de qualquer prática 

feminista e, por conseguinte, não o é. (BUTLER, 1998, p. 25). 

 

Desnaturalizar a constituição do corpo e as categorizações do corpo é potente, 

principalmente nos momentos históricos de repressão política, uma vez que nos convida 

a problematizar como o Estado opera essa relação de categorização para o controle. Se o 

corpo é o lugar por onde perpassam e se cristalizam os conflitos do espaço urbano, é 

também nele que está localizada a possibilidade de encontrar saídas para estes conflitos 

e nesse sentido, o estigma, enquanto o rótulo que destitui dos corpos a dignidade, é a 

parte mais importante de percepção de como o Estado opera em relação às 

diferenciações por ele produzidas, constituindo e fomentando sua exclusão.  
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O espaço urbano das cidades é constituído a partir das estruturas produtoras e 

mantenedoras da masculinidade, um conjunto de representações pedagogicamente e 

violentamente impostas aos corpos. Sua criação, na medida em que pretende 

homogeneizar a expressão dos indivíduos, tenta extinguir seu desejo e promulga a 

ausência de participação daquelas e daqueles que subvertem essa tentativa de 

normatização.  

Os significados compartilhados entre os corpos que transitaram durante os anos 

que demarcam a ditadura civil militar brasileira são tencionados através das 

performances sendo elas de gênero ou artísticas, como parte da tentativa de subverter os 

códigos assimilados pelas pessoas para conformar em si e no outro o que seria o 

homem, o que seria a mulher e os papeis de cada um. Compreendendo que nossa 

sociedade se constituiu a partir da oposição de gênero, que designa papéis distintos aos 

gêneros e uma relação de poder entre eles, performar sobre o corpo é performar sobre os 

gêneros.  

A categoria biologicamente impenetrável “sexo” não sustenta mais os corpos 

que transcendem os destinos elaborados a partir dos seus órgãos genitais. Não é possível 

mais pensarmos em corpos humanos de machos e fêmeas, mas sim incorporarmos as 

reflexões culturais que penetram estes corpos e ressignificam sua capacidade de existir 

para além de um destino. 

 

Muita coisa mudou desde o final dos anos 1940 (quando Beauvoir 

publicou o seu Segundo Sexo) e o fazer-se mulher transformou-se, 

pluralizou-se, de um modo tal que talvez nem mesmo a filósofa 

ousasse imaginar. Mas a frase ficou. De certa forma, pode ser tomada 

como uma espécie de gatilho provocador de um conjunto de reflexões 

e teorizações, exuberante e fértil, polêmico e disputado, não só no 

campo do feminismo e dos estudos de gênero, como também no 

campo dos estudos da sexualidade. A frase foi alargada, é claro, 

passando a ser compreendida também no masculino. Sim, 

decididamente, fazer de alguém um homem requer, de igual modo, 

investimentos continuados. Nada há de puramente “natural” e “dado” 

em tudo isso: ser homem e ser mulher constituem-se em processos que 

acontecem no âmbito da cultura. (LOURO, 2008, p.17-18) 

  

Entendendo as expressões de gênero destituídas dos aparelhos reprodutivos 

masculinos ou femininos e considerando em determinados discursos biológicos a 

continuidade da compreensão do gênero, exclusivamente, dependente dos órgãos 

sexuais reprodutivos, consideramos sua aproximação com outras performances 

pertinentes aos corpos nos espaços urbanos. O homem, pedagogicamente condicionado 
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a manter os pelos, a barba, as roupas monocromáticas e a discrição, é também o corpo 

em que habita a expressão da violência, externa quando agride o outro, interna quando 

suprime as próprias emoções.  

Em resposta ao questionamento de como o movimento feminista internacional 

influenciou a desconstrução de algumas questões relacionadas ao seu corpo e a 

manifestação da masculinidade no mesmo, durante uma entrevista concedida ao jornal 

Lampião da Esquina, na edição extra número 01, o escritor e político Fernando Gabeira 

fala sobre como, enquanto homem, o processo de libertação do corpo passava pela 

subversão dos aspectos simbólicos instituídos pela masculinidade. Fernando relatava ao 

jornal: “Por que não? Os homens gostosos também. Quer dizer, as mesmas expectativas 

que a gente tinha aqui a respeito das mulheres, elas tinham a respeito da gente. Então, 

isso alterou completamente a estrutura, a relação de expectativa. Comecei a me colocar 

as mesmas questões que as mulheres aqui na América Latina se colocam. Quando eu 

saía de casa, me perguntava: "Será que eu estou bonito? Será que ela vai gostar dessa 

roupa? Será que eu estou tratando bem do meu corpo?". Quer dizer, eu comecei a me 

sentir enquanto corpo, e aí é que entra o outro nível de questionamento, bem mais 

profundo; é que a dominação que a gente exercia aqui sobre as mulheres alienava não só 

o corpo delas como também o nosso. E descobri que partes inteiras do meu corpo 

estavam paralisadas; eu tentava mexer a cintura e não conseguia, porque minha cultura 

me dizia que mexer cintura não é coisa de homem...”  

 

 

Figura 62. Fernando Gabeira. Lampião da Esquina 
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Todas as estruturas sociais, políticas e econômicas fomentadas por uma cultura 

patriarcal expressa no relato de Fernando Gabeira deveriam favorecer os homens, 

mesmo que isso custasse a construção de limites emocionais, mas é justamente neste 

período que grupos de homens recusam esses privilégios, negam inclusive a própria 

caracterização enquanto homens, e propõem novas formas de existir, de explorar e 

performar sobre seus corpos, seja para produzir desejo, seja para produzir resistência. 

Não somente estes homens, mas também as mulheres trans e cisgênero tiveram uma 

importância tamanha na luta contra o patriarcado, uma estrutura burguesa que se 

fortaleceu durante a ditadura civil militar. Abro um parêntese para explicar um pouco 

sobre a origem e significado do termo “cisgênero” ou na sua abreviatura “cis” que pode 

ser recorrente na narrativa. Segundo a escritora, professora e ativista Amara Moira 

Rodovalho (2017): 

 

Eis o ponto: existimos, pode-se dizê-lo sem dificuldade. Quando o 

não-nós se deu conta disso, pensou então uma metáfora para explicar 

nossa existência, nossa condição, metáfora que projetaria 

implicitamente uma imagem também daquilo que não somos, daquilo 

que deixamos de ser, daquilo que seria esse não-nós que nos nomeia 

"trans". Em seguida, o não-nós buscou formulações verbais para 

destrinchar a metáfora "trans", formulações que nunca fizeram jus à 

multiplicidade de existências abarcadas pela metáfora, insuficiência 

essa que, à medida que vamos nos fazendo notar e respeitar, cada vez 

menos pode ser alegada para defender que não existimos. Eis 

novamente o ponto: existimos, e em função desse não-nós. E, se 

existimos, com direito a nome inclusive, as pessoas que não são nós (e 

a partir das quais fomos nomeadas "trans") talvez precisassem de um 

nome também, um nome não que lhes desse existência (afinal, quem 

cogitaria duvidar que, por não terem nome, inexistem?), mas sim um 

que explicitasse a razão de nos terem definido enquanto quem cruza, 

traspassa (trapaça?), transgride uma certa linha, a saber, aquela que 

separa homem de mulher. A nomeação daquilo que seria não-trans, 

não-nós, surge duma necessidade muito nossa, de percebermos com 

cada vez mais clareza que a insuficiência daquilo que dizem que 

somos tem que ver, sobretudo, com a recusa em se situarem, em 

dizerem quem são, ao falarem de nós, dado que são essas as pessoas 

majoritariamente que falam de nós, por nós: se lhes damos um nome, 

"cis", é para entender melhor do olhar que primeiro nos concedeu 

existência, do olhar que, hoje, começa a nos deixar existir. 

(RODOVALHO, 2017, p.367) 

 

As mulheres estiveram invisibilizadas neste contexto, mulheres cis e trans. Os 

próprios documentários nos apontam para esse aspecto. Tornando-se importante 

ressaltar que a categoria “mulher” sofreu disputas históricas para que fosse possível 

compreender tudo que poderia significar, a que corpos poderia se referir.  Essa disputa 
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não terminou e talvez não termine tão cedo. Assim como pensamos nas masculinidades 

de forma plural assegurando relações de poder entre homens, precisamos considerar as 

feminilidades como estruturas que construíram hierarquias entre mulheres, brancas e 

negras, cis e trans, pobres e ricas, entre outros demarcadores sociais.  

No contexto dos documentários, alguns relatos chamam atenção para o aspecto 

persecutório que existia em relação às mulheres trans que muitas vezes eram tratadas 

como “homens vestidos de mulher” e as mulheres lésbicas que eram imediatamente 

associadas a uma percepção ruim acerca do feminismo. Aguinaldo Silva no 

documentário Lampião da Esquina (2016) afirma que, quando aparecia a palavra 

“lésbica” em determinados jornais, mudava-se para o termo “feminista” (ver figura 35). 

Essa tentativa de criminalização das identidades políticas esteve presente nas memórias 

que recorrem a este período histórico e se mantém como uma tentativa de suprimir os 

movimentos de resistência na contemporaneidade. 

Retomando o relato de Fernando Gabeira, penso que ele abre a possibilidade de 

discussão de como a luta pela expressão do gênero e da sexualidade de forma particular, 

mas desmedida, poderia desarticular determinadas dinâmicas constitutivas dos corpos 

urbanos. Fernando discute o conflito que existia entre os movimentos de minoria (lgbts, 

negros, indígenas e mulheres) e a esquerda brasileira naquele período e afirma que o 

discurso baseado na centralidade de esforços na luta pelo poder poderia negligenciar 

questões importantes da luta de esquerda. Na entrevista já citada, em uma frase 

contestatória, afirma que “Ora, se uma pessoa está pensando na sua felicidade sexual, 

ela não pode esperar 70 anos para ter um orgasmo quando a esquerda fizer a revolução”.  

 

Figura 63. Lampião da Esquina 
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Esta fala aparece em destaque na edição especial de entrevistas do Lampião da 

Esquina evidenciando o conflito entre o discurso da luta de classes levantado pelos 

movimentos de esquerda naquele período e a necessidade de se lutar por liberdades 

individuais. Gabeira, neste contexto, discute como a luta por libertação dos corpos 

estava diretamente relacionada a luta contra o Estado machista e de exceção da ditadura 

civil militar, justamente por trazer luz aos diversos processos de alienação construídos 

em relação as violências por ele institucionalizadas. Nos tempos em que atos 

institucionais permitiram ao Estado ter poderes totalitários em relação às liberdades 

civis, a luta pela liberdade do corpo, de forma integral, poderia ser a revolução possível 

e necessária para enfrentar aquelas estruturas. 

A ditadura civil militar brasileira, percebida nas narrativas dos documentários, 

assimila essa compreensão. Toda e qualquer tentativa de ressignificação desses 

caminhos significaria um atentado a família e ao Estado. Não se tratava de uma 

perseguição somente a oposição político-ideológica da esquerda político partidária. Os 

conflitos que se apresentam nos documentários revelam que a ideologia combatida não 

era apenas econômica, mas também e, principalmente, cultural. Mesmo porque, a 

performance proposta para subverter o gênero e a sexualidade hegemônicas não estava 

associada ao discurso central da esquerda, que mantinha seu foco na luta de classes ou 

ainda, da luta pelo poder. Para os corpos desobedientes, a luta de classes não seria 

suficiente, era preciso uma disputa de imaginário coletivo, através de um processo 

artístico-pedagógico e militante na luta por direitos civis que, em certa medida, já 

haviam sido conquistados pelas lideranças masculinas de esquerda daquele período. 

Antes dos direitos trabalhistas, estavam os direitos de existência.  

A entrevista concedida por Gabeira ao jornal parece ter sido significativa, pois 

reaparece no documentário numa fala de João Carlos Rodrigues: 

 

“Eu vi pelo papo do Gabeira e pelo jeito do Gabeira que ele tava 

querendo falar alguma coisa que a imprensa careta, digamos 

assim, não estava perguntando, só tava perguntando pelo lado 

político específico, do rapto do embaixador, da tortura, do pau 

de arara, etc e tal. Mas eu vi que ele queria falar de costumes” 

(Lampião de Esquina, 2016). 
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Figuras 64. Fernando Gabeira. Lampião de Esquina. 

 

 

Na mesma medida desse relato, nos documentários Meu amigo Cláudia (2009) 

e Dzi Croquettes (2009) outros interlocutores apontam para as tentativas de contestação 

destes “costumes”. Já não era possível questionar apenas utilizando da política 

institucional, era preciso percorrer caminhos comportamentais. A provocação proposta 

pelos Dzi Croquettes, por Claudia Wonder, podendo incluir também as Divinas Divas e 

muitos outros artistas que não acessamos, era tamanha que mudou, inclusive, as formas 

de se pensar e fazer teatro naquele período. Este espaço tomou uma conotação 

fundamental no combate ao status quo e na problematização de tabus relacionados ao 

corpo. José Possi Neto, durante entrevista do documentário Dzi Croquettes, fala sobre 

isso: 

 

 

Figura 65. José Possi Neto. Dzi Croquettes. 

 

“Eles não estavam nem um pouco engajados com política 

institucional, mas é claro que era político, qualquer ato é político 



 
 

67 
 

e havia uma revolução de comportamento, liberação sexual, de 

valores morais com relação a masculinidade e feminilidade, que 

eles são um grande grito, sem dúvida” (Dzi Croquettes, 2009). 

 

Eram muitos elementos presentes na arte proposta por essas pessoas, e que por 

vezes não eram completamente compreendidos pelos sentidos dos aparelhos de 

controle, perdendo atenção em tudo que as manifestações artísticas desestabilizavam 

para prestar atenção a elementos mínimos que podiam não estar na centralidade do 

discurso proposto. Jorge Fernando, ainda no documentário sobre os Dzi, discorre um 

pouco sobre isso: 

 

 

Figura 66. Jorge Fernando. Dzi Croquettes. 

 

“Claro que era muito mais forte a revolução que eles estavam 

fazendo comportamental, sexual, musical, estrutura de dança, 

derrubando todos os conceitos e preconceitos, mas o nu, eles 

acabaram liberando com uma sunga maior. Eles não conseguiam 

captar aonde estava a ameaça, sabiam que aquilo era uma 

bomba.” (Depoimento de Jorge Fernando. Dzi Croquettes) 

 

Neste sentido, nos processos de tensionamento da masculinidade, a nudez dos 

homens incomodava de forma incisiva os aparelhos da censura, mas também a 

sociedade civil. Garbi Daniel, no documentário Divinas Divas (2017) relata sobre como 

inseriu o nu masculino nos seus espetáculos e como isso gerava uma sensação de medo 

da Polícia intervir a qualquer momento. No mesmo documentário, Eloína dos 

Leopardos, uma da Divinas Divas, relata sobre o espetáculo que montou com vários 

homens nus e o sucesso que obteve com ele. 

É nesse sentido que a performance acontece, a fim de desautomatizar os 

padrões de comportamento corporal, sacudir as estruturas que fomentavam 
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desigualdades históricas entre grupos. Compreendendo o corpo como cultural e não, 

puramente, biológico. Assim como a compreensão das estruturas que permitiam a nudez 

das mulheres para satisfazer os homens, mas não para satisfazer as próprias mulheres, 

ou a nudez masculina para satisfazer homens e mulheres. Esses processos de 

contestação não estiveram reclusos aos palcos e quando chegavam as ruas, a repressão 

se estabelecia. A fronteira entre a Arte e a vida cotidiana era tênue, se é que existia. 

Depoimentos das “Divinas Divas” e de Claudia Wonder são incisivos ao relatar 

sobre a suposta aceitação que recebiam nos palcos durante a noite, mas não nas ruas 

durante o dia. Era como se as pessoas e as instituições acreditassem que o rompimento 

dos papéis sexuais e de gênero, a sátira com líderes de instituições conservadoras, o 

amor livre, a nudez, o borrão no binarismo de gênero eram jogos pertinentes ao 

espetáculo, começando e terminando no palco. A vigilância e a violência, nesse sentido, 

estão completamente relacionadas a performance. Porque a performance, na sua 

concepção artística, não esta restrita aos palcos, não termina, mas poderia começar nele. 

 

 

Figura 67. Divina Valéria em primeiro plano. Divinas Divas. 

 

“Em São Paulo, eu cheguei a ir presa, porque tava de mulher no 

meio da rua, me pegaram, pegaram meu documento, Valter 

Fernandes Gonzales, me levaram presa e ai, Silvio Santos, me 

lembro inclusive saiu no jornal, eu já era conhecida em São 

Paulo, e aí no dia seguinte saiu nos jornais que eu tinha sido 

presa, que eu tava vestida de mulher e tudo mais, e ai no 

programa do Silvio Santos, fizeram uma nota  comigo, uma 

matéria, eu caminhando na rua, fazendo compras para que as 

pessoas opinassem se devia ter o direito ou não de viver dessa 
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forma, andar assim, era difícil então eu passei por essas coisas, 

mas todas essas dificuldades não me impediram de deixar eu 

fazer o que eu queria, que era viver dessa forma e que era assim 

que eu iria viver e assim foi.” (Depoimento de Divina Valéria. 

Divinas Divas). 

 

 O relato da Divina Valéria me fala sobre a ausência de compreensão das 

instituições e da sociedade civil do que se propunha nos espetáculos, uma mudança de 

imaginário. Tanto que quando o corpo lido como femininos nos palcos, assumia essa 

leitura em seu cotidiano, a violência emergia como resposta e, provavelmente, a partir 

daí, surge a preocupação com o que as manifestações artísticas estariam provocando nas 

pessoas.   

Defendo aqui uma percepção da performance não apenas como um ato 

localizado no teatro com a intenção de ser arte, mas sim, como um processo de 

desobediência, insubordinação. Corpos que, ao transitarem, revelam em si que as 

normas não são justas para ninguém, nem para aqueles que acreditam nelas. No 

documentário São Paulo em Hi-Fi (2013), um depoimento me chamou atenção nesse 

sentido. Não era um momento de Arte, era uma festa, as pessoas estavam ali para ferver, 

não para militar, mas de alguma forma, quando se é estigmatizado, em qualquer lugar 

que você esteja, a desobediência também está, não é mais uma ação, é um corpo, 

personifica-se a resistência. 

 

“Eu frequentava um lugar, bem legal, em plena Ditadura, 

chamado Dinossauros, ali nós dançávamos freneticamente, 

aquele monte de mulher se beijando, se abraçando, aquele monte 

de mulher dançando e pela porta entra o que!? Uma fileira de 

soldados, policiais mesmo, entram aqueles soldados todos, um 

atrás do outro, nós nos olhamos, eles dão a volta assim, com 

aquela cara, e uns soldados, uns PMs mesmo, aquela época eles 

tinham uma cara (suspiro) pior ainda. Aí, e eles, deram aquela 

volta, deviam ser uns 30, deram a volta na pista e nós 

continuamos dançando, é isso que eu me lembro, grande glória, 

e aí eles deram mais uma volta, mais umas voltas com uma cara 

de perigosíssimos, e quando eles saíram, nós continuamos 

dançando um pouco mais aliviadas, era horrível aquele tempo, 

mas a gente conseguia se divertir (Depoimento de Rita Moreira. 

São Paulo em Hi-Fi, 2013. Ver figura 48). 

 

Na fala de Rita Moreira o que se revela diante de nós é o medo, mas também a 

diversão como uma possibilidade, ou mesmo uma necessidade para resistir, enfrentar 
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este medo. Afinal, o que se esperaria quando a polícia, um aparelho de controle da 

ditadura civil militar surgisse? Talvez, que todas aquelas mulheres tivessem se jogado 

ao chão ou silenciado seus corpos? Que se desesperassem e fugissem? Mas é justamente 

o contrário que acontece. As mulheres continuam dançando, jogando com o perigo, 

desobedecendo o silêncio.  

Acontecimentos como este podem soar perigosos se pensamos o cenário de 

repressão que se estabelecia naquele período, mas quanto mais eu percorro os 

documentários, mais sinto como uma atitude de sobrevivência de corpos que 

precisavam se dar o direito de sentir prazer, fosse como fosse, já que o Estado e a 

sociedade civil estavam submersos numa atmosfera conservadora de controle. E se 

pensarmos em aspectos históricos, no contexto em que escrevo este texto, a situação não 

é diferente. 

As interlocuções de travestis dos documentários São Paulo em hi-fi(2013) 

Divinas Divas (2017) nos dizem sobre como se sentiam nas ruas. Segundo elas, era 

difícil sair de peruca ou com roupas compreendidas como femininas. Seus relatos 

revelam também aspectos de uma pressão estética que surge da necessidade de que as 

travestis sejam cada vez mais “femininas”, em um conflito com o rompimento do 

binarismo de gênero, era necessário que elas se aproximassem cada vez mais do lugar 

estético feminino, sendo necessário recorrer a uma série de intervenções para conquista 

deste lugar.   

É preocupante pensar que já naquele período a pressão para que os corpos se 

adequassem aos estereótipos de gênero já se fazia presente, inclusive entre aquelas e 

aqueles que estavam questionando estes signos. Torna-se conclusivo pensar que a busca  

por estas adequações estavam reclusas, em muitos casos, a clandestinidade, já que é 

somente no ano de 2008, como parte de uma política do SUS (Sistema Único de Saúde), 

que os processos relacionados a demandas específicas de saúde da população trans 

passam a ser promovidos de forma gratuita, ainda que, segundo a pesquisadora Tatiana 

Lionço, de forma a reiterar normatizações de gênero. Segundo Lionço (2009): 

Por meio da Portaria GM nº. 1.707, de 18 de agosto de 2008 

(BRASIL, 2008a), o Ministério da Saúde formalizou diretrizes 

técnicas e éticas para a atenção ao Processo Transexualizador no 

Sistema Único de Saúde (SUS). O Processo Transexualizador 

compreende um conjunto de estratégias de atenção à saúde 

implicadas no processo de transformação dos caracteres sexuais 

pelos quais passam indivíduos transexuais em determinado 

momento de suas vidas. Não se trata, portanto, do 
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estabelecimento de diretrizes para a atenção integral no sentido 

estrito, mas daquelas ações necessárias à garantia do direito à 

saúde circunscritas à passagem para a vivência social no gênero 

em desacordo com o sexo de nascimento. (LIONÇO, 2009, 

p.44) 

 

Segundo Lionço (2009) a existência deste programa através do SUS representa 

uma conquista importante desta população que obteve força no Seminário Nacional 

Saúde da População GLBT na construção do SUS realizado pela Secretaria de Gestão 

Estratégica e Participativa do Ministério da Saúde em 2007, bem como na Conferência 

Nacional LGBT, realizada em 2008 sob a coordenação da Secretaria Especial dos 

Direitos Humanos, da Presidência da República.  

Reiterando os avanços que essa política significou e significa, justamente por 

compreender as questões de gênero e sexualidade como parte da promoção de saúde 

pública, segundo a autora, ela ainda demarca como as concepções culturais acerca de 

gênero e sexualidade estão essencialmente produzindo desigualdades entre corpos que 

se adequam e corpos que não se adequam ao binarismo de gênero. Segundo a autora: 

A heteronormatividade e a essencialização do binarismo de 

gênero são fatores cerceadores do avanço na consolidação da 

democratização dos direitos sexuais (RIOS,2007). A busca pela 

democratização dos direitos sexuais deve levar em consideração 

que a heteronormatividade e a manutenção dos estereótipos de 

gênero são contrárias à afirmação da diversidade sexual como 

valor social. A justiça social requer a renúncia a toda forma de 

readequação das condutas sexuais e expressões de gênero a esse 

parâmetro excludente e ordenador de hierarquias de valor para o 

status dos indivíduos enquanto legítimos ou não para a 

participação no espaço público, o que implica, no campo da 

saúde, partilhar das decisões e ter igualdade de oportunidades no 

acesso aos bens e serviços. (LIONÇO, 2009, p.44) 
 

Os cinco documentários, no que diz respeito a expressão artística, trabalham 

com imagens de arquivo para demarcar a presença das pessoas LGBT+ nas produções 

culturais durante a ditadura. Rogéria, no documentário Divinas Divas (2017) menciona 

que os shows que faziam era a forma de divertir a sociedade diante do cenário de tensão 

política que se estabelecia. Jane Di Castro, outra Diva, fala sobre o fato de, naquele 

período, as travestis encontrarem um espaço de trabalho nas artes, muito diferente do 

que acontece hoje, quando muitas delas se encontram na prostituição. Porém, ocupar 

esse espaço não era simplesmente se preocupar com entreter, mas também lidar com 
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todos os tabus que estavam relacionados aos seus corpos, principalmente, na negação do 

binarismo de gênero e da heterossexualidade como o único destino possível. 

 

 

Figura 68. Rogéria. Divinas Divas 

Outra questão que surgiu de forma impetuosa em relação aqueles corpos estava 

relacionada a AIDS. No Documentário Meu Amigo Cláudia (2009), Zé Celso fala sobre 

como percebeu a relação das pessoas com o sangue, após a chegada da AIDS, mudar. 

Antes dela, as pessoas, em rituais de prazer, segundo ele, tomavam o sangue umas das 

outras e a partir do momento que a doença passa a ser noticiada, as pessoas, 

amedrontadas, temem o sangue como algo impuro e perigoso. Como resposta a esse 

contexto, Cláudia Wonder surge com uma performance onde entra em uma “banheira de 

sangue” e, ao mesmo tempo em que se lava, joga sangue na direção das pessoas que a 

assistem, conforme aparece no relato de Zé e em algumas imagens de arquivo dispostas 

no documentário.  

 

 

Figura 69. Zé Celso. Meu Amigo Cláudia 
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Figura 70. Meu amigo Claudia 

 

Performances como a de Cláudia possibilitam uma compreensão da 

desobediência como um ato político. Político no sentido de potencializar a percepção 

das pessoas em relação a hipocrisia da sua percepção do outro, como estranho. Essa 

estranheza é a liberdade, o desejo de não pertencer ao sistema de vigia da ditadura, 

mesmo pertencendo. Uma tensão necessária. 

Todos esses documentários, no que diz respeito a percepção da ditadura civil-

militar, são enfáticos ao recorrer a relatos sobre a liberdade que se praticava naquele 

momento. Parece contraditório, mas era preciso que fosse. Aos olhos censores era 

preciso que a ação dos corpos desobedientes parecesse apenas bagunça, mas se tratava 

de uma forma de mantê-los vivos. É por isso que a festa, o show, o espetáculo, o jornal 

sarcástico não eram apenas canais de divertimento, mas espaços de resistência. 

O trânsito destes corpos pelas fronteiras das grandes cidades eram a própria 

performance, todos os lugares onde estavam e se davam o direito, a eles negado, de 

viver o afeto, eram os espaços necessários para que afirmassem sua política, uma 

política de desobediência civil tão necessária para superação daquela história que é tão 

nossa.  
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Circuito Cultural 

 

“Diga-me com quem tu andas, que eu te direi quem és”. É sobre isso que 

precisamos falar para discutir sobre como o entendimento de cultura e de grupos 

culturais está relacionado a construção de identidades, através de dinâmicas de 

resistência. Eu apenas acrescentaria: Diga-me com quem tu andas e por onde tu andas, 

que eu te direi quem és. Para compreender cultura percorro nos documentários os 

caminhos por onde as pessoas LGBT+ transitavam durante a ditadura civil militar 

brasileira e tento refletir sobre como estes espaços fazem parte da construção de suas 

identidades, dos seus processos de resistência. 

Quando eu decidi parar de fugir de quem eu sou, iniciou-se um processo que eu 

não sei se um dia acaba, que é o de construir minha identidade. Percebi que construí-la, 

enquanto bixa, não dizia respeito apenas a deixar de me relacionar com mulheres e 

passar a me relacionar com homens. Era algo maior, mais complexo.  

Já na fase adulta fui convidado por uma amiga que acabara de conhecer a ir à 

casa de alguns dos seus amigos e quando cheguei lá quase todas as pessoas eram 

LGBT+, foi a primeira vez que eu entendi o que significava “ser eu mesmo”. Todo 

mundo parecia tão livre na forma de falar, de se vestir, de brincar uns com os outros. Eu 

tinha achado meu lugar no mundo, por mais que isso também me assustasse. 

Eu fui me aproximando cada dia mais daquelas pessoas, me tornando amigo 

delas, frequentando os lugares que frequentavam, conhecendo e compartilhando todos 

os signos que faziam com que eu me sentisse parte daquele grupo, até porque, fazer 

parte dele tinha a ver com entender um pouco do que eu era. Isso não me impedia de me 

sentir sozinho muitas vezes, mas trazia mais sentido para muitas coisas que, antes, eu 

não compreendia. 

Os bares e boates LGBT+ tiveram sua importância nesse processo. Nesses 

lugares não havia problema olhar para as pessoas, desejá-las e ser desejado por elas. 

Nestes espaços eu não precisava suprimir nada. Era muito bom estar ali, mas, ao mesmo 

tempo, eu percebia que quando a festa acabava, quando eu precisava ir embora, alguns 

sentimentos voltavam. De certa maneira, esses espaços contribuíam para que eu não me 

sentisse parte das cidades, o que hoje vejo de uma maneira interessante, já que me 

permitiu refletir sobre como as cidades ainda não são pensadas para nós, minorias 

políticas. 
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Os bares, boates, praças e ruas onde estamos são espaços onde reafirmamos 

nossa existência. Por mais que não aconteçam momentos de formação ou discussões 

intelectualizadas quando estamos nesses lugares, o fato de estarmos já é parte do 

processo de demarcação que precisa ser feito nas cidades. Penso nas boates LGBTs, 

mesmo com todos os conflitos que existem nelas, entre nós e também por serem lugares 

que lucram com a segregação e nem sempre retribuem isso socialmente, oferecendo 

emprego para pessoas LGBT ou promovendo qualquer tipo de apoio a causa, mas como 

espaços que tem sua importância, principalmente para as pessoas que ainda não 

conseguem viver sua identidade nos lugares que transitam diariamente. A afetividade 

para boa parte de nós, quando existe, está restrita a esses lugares. 

Neste momento do texto, portanto, relato um pouco sobre as percepções que 

obtive analisando os documentários no que diz respeito aos espaços onde existiam e se 

reafirmavam enquanto desobedientes, os corpos de pessoas LGBT+ durante a ditadura 

civil militar brasileira.  

Pensar no corpo inserido no espaço urbano brasileiro deve ser antecedido pela 

reflexão de como se dá a formação deste espaço, quais são as dinâmicas sociais, 

culturais, políticas e econômicas que fomentam sua organização e o que ele permite. As 

cidades modernas surgiram como representação física deste lugar, a partir da expansão 

do sistema capitalista e de suas consequentes necessidades às pessoas e instituições.  

A economia do dinheiro que caracteriza a formação dessas cidades estabelece 

de forma impositiva aos corpos, possibilidades de existência baseadas em expectativas 

materiais coletivas. A relação com o trabalho e o consumo a partir do século XVIII 

parece oferecer aos indivíduos uma objetividade que de alguma forma massacraria sua 

subjetividade e que destruiria qualquer possibilidade de heterogeneidade entre eles, mas 

o que se observa é também um movimento oposto, uma vez que a necessidade de 

especialização do trabalho possibilitou aos mesmos, sua distinção entre si. 

 

A vida de cidade pequena na Antiguidade e na Idade Média 

erigiu barreiras contra o movimento e as relações do indivíduo 

no sentido do exterior e contra a independência individual e a 

diferenciação no interior do ser individual. Estas barreiras eram 

tais que, diante delas, o homem moderno não poderia respirar. 

Mesmo hoje em dia, um homem metropolitano que é colocado 

em uma cidade pequena sente uma restrição semelhante, ao 

menos, em qualidade (SIMMEL, 1987, p. 18). 
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Esse processo de distinção não é natural, já que o projeto de uma sociedade que 

tem sua economia baseada na produção em massa e de forma padronizada é que o 

consumo e as identidades produzidas a partir dele também o sejam. O processo de luta 

por identidade dentro desse contexto acontece através de dinâmicas de resistência, como 

uma resposta às forças econômicas capitalistas surge a crença por liberdade que 

segundo Simmel (1987) caracterizou o movimento romântico do século XIX. 

Para encontrar essa distinção é necessário observar as cidades a partir dos 

indivíduos que nela interagem. Analisar os indivíduos neste contexto, é pensar seus 

corpos, enquanto o espaço material de produção e reprodução das dinâmicas sociais, 

políticas, econômicas e culturais que caracterizam o espaço urbano. 

O corpo aqui, transitório e desobediente, é o local de manifestação das relações 

sociais e da sua expressão de afirmação ou negação frente as imposições de um sistema 

político ditatorial e economicamente capitalista. Por estes corpos perpassam conflitos de 

classe, raça, etnia, origem, religião e nesse texto especificamente, concentro-me 

naqueles que se originam na subversão dos limites impostos pelo binarismo de gênero, 

mas sem desconsiderar sua relação com os demais.   

O binarismo, caracterizado pelos signos estéticos e comportamentais do 

masculino ou feminino nos corpos e orientado pelo desejo exclusivamente 

heterossexual representa determinados limites aos indivíduos dentro das cidades a partir 

de códigos morais de conduta que configuram papéis de gênero e, por sua representação 

naturalizada institucionalmente, dificultou a compreensão das restrições por ele 

impostas. Aqueles ou aquelas que não se identificassem com estes códigos caberia o 

rótulo de desviantes, pois já que a norma é binária, quem a ela não se adequa, não deve 

possuir um espaço físico digno dentro das fronteiras das cidades.  

 

O homossexual privado de um emprego “respeitável” pela 

descoberta de seu desvio pode ser levado a assumir ocupações 

não-convencionais, marginais, em que isso não faz tanta 

diferença. O viciado em drogas se vê impelido para outros tipos 

de atividade ilegítima, como roubo e furto, por que os 

empregadores respeitáveis se recusam a tê-lo por perto 

(BECKER, 1928, p. 45). 

 

 

Muito embora Becker (1928) tenha se referido especificamente ao desejo 

homossexual, percebe-se neste trecho a objetificação do espaço das cidades que deve 

ser ocupado por aquelas e aqueles que são rotulados com determinados estigmas, sendo 
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este espaço o da marginalidade. A partir desse contexto, os corpos não binários buscam 

nas fronteiras das cidades, os locais onde o estigma não pesa e é possível encontrar 

soluções de sobrevivência sem a necessidade de supressão das suas identidades, que 

mesmo desviantes perante o conjunto moral que rege a sociedade, são legítimas.  

Lembro que no ano de 2018, enquanto escrevia esse texto, visitei o Memorial 

da Resistência de São Paulo, um espaço patrimonial de resgate das memórias referentes 

a repressão e resistência políticas do Brasil republicano até hoje, localizado em São 

Paulo-SP na sede do antigo Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São 

Paulo – Deops/SP. Logo ao entrar, me deparei com uma intervenção sonora que sugeria 

silêncio, através de sons que comumente usamos para isso, os famosos “shhhh” “shiiiu”. 

Na continuidade do meu trânsito por aquele lugar, uma exposição com diversas placas 

exibindo nomes de ruas, praças, sítios, bares, casas noturnas, teatros, entre outros, 

apresenta os lugares de perseguição e resistência política durante a ditadura civil militar 

brasileira. Atrás de cada uma dessas placas está uma descrição do local com 

informações sobre sua importância naquele período.  

Enquanto observava aquelas placas pensava que provavelmente os lugares 

onde as pessoas LGBT+ estavam resistindo não estariam ali e quando voltei as minhas 

análises, tive certeza. A história da ditadura circunscrita naquele prédio ainda não está 

completamente atenta a nossa história, nossa porque meu corpo também é desobediente. 

Eu sinto que ainda precisamos percorrer um caminho para que nossos corpos sejam 

entendidos como corpos que lutam contra o controle do Estado, das suas instituições e 

da sociedade civil desde muito cedo. Corpos que, submetidos a diversos processos de 

repressão, como afirmou Kimmel (1998) podem falar com o entendimento que só a 

visibilidade proporciona. 

Teatro Rival, João Caetano, Carlos Gomes, Bola Preta, Galeria Alaska, Galeria 

Metrópole, Rua Barão de Itapetininga, Rua 24 de Maio, Teatro Municipal, Praça Dom 

José, Hits, Cine Barão, Cine Ato Palácio, Cine Wintsor, Cine Marabá, Cine Metrópole, 

Cine Bristol, Rua Augusta, Hi-Fi, Boate K-7, Boate Medieval, Boate Nostro Mundo, 

Dinossauros, Gay Club, Man’s Country, Batuque Bar, Boate Cowboy, Homo Sapiens, 

Rua Marquês de Itu, Rua Rego Freitas, Caneca Preta, Boate Val Improviso, Bar Off, 

Studio Twenty Four, Narciso’s Bar, Anjo’s Bar, Mistura Fina, Vilagge, Boate Shock, 

Boate Hunters, Bughouse, Ferro’s Bar, Moustache, Largo do Arouche, Esquina da São 

João com a Ipiranga, Corintho, Cabarés da Boca do Luxo, Teatro das Nações, Boate 

Ácido Plástico, Boate Madame Satã, Cabaré Casa Nova e Cinelândia são espaços que 

http://www.memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/Upload/file/institucional/PDFDeops.pdf
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aparecem nos documentários seja através dos relatos, recortes de anúncios ou imagens 

de arquivo.  
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Figuras 71-75. São Paulo em Hi-Fi 
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Todos esses locais dispostos no eixo que vai do Rio de Janeiro a São Paulo 

compreendem um trajeto construído a partir das memórias demarcadas nos 

documentários, por onde percorriam os indivíduos que observo nessa análise, por onde 

caminhavam na busca de viver suas identidades e sexualidades múltiplas. Tão múltiplas 

que se segmentavam entre estes locais, construindo trajetos que percorriam uma rua e 

outra para culminar no determinado bar. Nestes caminhos se organizavam os encontros, 

desencontros, perseguições e enfrentamentos que se entrecruzam para construir a 

narrativa dos documentários.  

O documentário São Paulo em Hi-Fi (2013) possibilita um panorama diverso 

desse Circuito Cultural. Os cinemas são apontados como os lugares onde as pessoas se 

permitiam viver sua sexualidade desobediente, mesmo que de forma escondida nos 

banheiros e cerceados por lanterninhas que estavam sempre vigiando estes lugares para 

impedir tais atos ou participar deles, como aponta João Silvério Trevisan.  

Ainda no mesmo documentário, outro aspecto me chama a atenção. Pensando 

nos processos de estigma e marginalização que as pessoas trans estavam e estão sujeitas 

e as consequentes dificuldades que encontravam e encontram para acessar o mercado de 

trabalho formal. Em meio ao cenário de insegurança, Elisa Máscaro junto ao seu marido 

inauguram a Boate K-7, logo em seguida, a Medieval e a Nostro Mundo. Na Medieval e 

na Nostro Mundo as travestis que se apresentavam, e eram muitas, tinham uma rotina de 

trabalho intensa com muita rigidez, mas com seus direitos trabalhistas assegurados, pois 

tinham carteira de trabalho assinada, o que divergia de todos os demais locais onde 

essas pessoas se encontravam e encontram na nossa sociedade, basta que olhemos em 

volta e pensemos quantas delas vemos nas salas de aula que já frequentamos, lugares 

onde trabalhamos, compramos, etc. 

 

 

Figura 76. Elisa Mascaro e Fernando Simões. São Paulo em Hi-Fi 
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Não pretendo associar a dignidade humana unicamente ao trabalho formal, mas 

se pensarmos em como funciona a sociedade brasileira, conseguimos compreender que 

o que acontecia nessas Casas Noturnas regidas por Elisa contribuía muito para assegurar 

as pessoas marginalizadas uma vida menos insegura, além do fato de compreender o 

fazer artístico como trabalho, o que até hoje não acontece por parte da nossa sociedade.  

Celso Curi apresenta outra asserção importante no seu relato durante o 

documentário São Paulo em Hi-Fi (2013). Quando observamos a dinâmica cultural 

através desses documentários podemos ceder diante da percepção superficial de que a 

liberdade era vivida de forma irrestrita por todos os corpos LGBT+ naquele período, 

mas quando Celso começa a escrever sua Coluna do Meio e abre nela a possibilidade 

para que as pessoas pudessem se comunicar através de correio elegante, a realidade que 

se apresenta diante deles, de mim e espero que de quem lê esse texto, é outra. Pessoas 

de localidades interioranas começam a mandar suas cartas relatando a dificuldade de 

conhecer pessoas onde viviam, e quando olho em volta, tendo vivido sete anos em uma 

cidade pequena do interior de São Paulo, onde o conservadorismo é estruturante e as 

pessoas tem um caráter de vigia sobre o corpo do outro, percebo o quando as questões 

de gênero e sexualidade são geograficamente marcadas. Viver sendo LGBT+ em uma 

cidade como a que vivi deve ser bastante diferente de o ser em outro lugar deste país, 

mesmo que no mesmo Estado. 

Quando Simmel (1987) discute as dificuldades que um indivíduo que vive 

durante a modernidade encontraria nas cidades medievais, claro que pensando o 

contexto Europeu e eurocentrado desse aspecto, penso que é sobre essas divergências 

culturais que ele fala. Por isso a importância de percorrer os caminhos dos indivíduos 

nos documentários, sem perder de vista o lugar social, histórico e geográfico de onde 

falam, bem como, suas especificidades dentro de uma sigla (LGBT+) que jamais será 

capaz de sintetizar ou individualizar as vivências de um grupo plural. 

Caminhar entre as memórias sobre os espaços que resguardaram a resistência 

dos corpos desobedientes é caminhar entre as percepções destes corpos do que a 

ditadura civil militar representou a eles. Neste sentido, lugares como O Teatro Rival no 

Rio de Janeiro e as boates Medieval e Nostro Mundo em São Paulo, tinha uma relação 

bastante importante. Esses espaços revisitados no documentário Divinas Divas (2017), 

por exemplo, foi fundamental para assegurar a continuidade da arte dissidente, 

desobediente de gênero e sexualidade.  
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Figuras 77-78. São Paulo em Hi-Fi 

 

Porém, alguns aspectos desse documentário me chamam atenção e estão 

relacionados ao entendimento das identidades trans. A compreensão das identidades 

travestis, a partir dos relatos, não somente nesse documentário, mas na maioria dos 

cinco, aparece como masculina. A própria Leandra Leal, diretora do documentário das 

Divas relata que o Rival foi o primeiro teatro a abrir as portas “para homens vestidos de 

mulher”. Essa percepção é bastante divergente da que se apresenta hoje dentro dos 
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movimentos de travestis e mulheres transexuais, onde se afirmam esses corpos dentro 

de um lugar de gênero feminino e não como homens vestidos de mulher, esses seriam 

“drag quens” ou no período da ditadura, “transformistas”.  

Percebo nos documentários uma ausência de diferenciação em determinados 

momentos do que seria uma transformista e o que seria uma travesti. Sendo o primeiro 

aquele que se veste apenas para apresentações artísticas, de forma efêmera, e a segunda, 

aquela que se compreende como um corpo. Por se tratarem de entendimentos não 

correspondentes a temporalidade que abordam esses documentários, mas 

contemporâneos a Leandra Leal, por exemplo, acho importante demarcar essa questão 

aqui. 

A ausência de compreensão destas distinções provoca violências e rupturas 

dentro dos grupos LGBT+ e ela se manifesta nos documentários. Claudia Wonder, 

outras e outros interlocutores falam sobre isso nos seus depoimentos ao longo dos 

materiais. Essas fendas ocorridas dentro do grupo demarcam os espaços que 

frequentavam durante a ditadura. Por mais que Edy Star no documentário Lampião da 

Esquina (2016) nos diga que não existia diferenciação entre os bares e casas noturnas 

naquele período quanto a gênero e sexualidade, no documentário São Paulo em Hi-Fi 

(2013) o percurso nos é apresentado com as diferenças marcadas. Bares de gays e bares 

de lésbicas e alguns que conseguiam agrupar essas diferenças. Fala-se também de 

determinados bares onde as travestis não eram bem vindas. O depoimento de Dolores 

Rodrigues, no Lampião, também é bastante enfático ao tratar da invisibilidade lésbica 

diante do movimento gay que se estabelecia. 

Essas tensões internas bastante discutidas no tempo em que insiro a escrita 

desse texto, manifestam-se nas memórias presentes nos documentários que fazem 

referência ao período histórico que observo. São questões que se modificam e revelam a 

complexidade do nosso movimento e a dificuldade que ainda encontramos de dialogar 

sobre nossas diferenças. Pensando ainda sobre elas, torna-se ainda mais complexo 

quando as observamos para além do espectro de gênero ou sexualidade, mas também na 

sua intersecção com questões de classe, raça, etnia e origem.  

No documentário São Paulo em Hi-Fi outro depoimento me chamou atenção 

para esse contexto. Conforme o circuito cultural LGBT+ se dissipa pelas cidades, surge 

uma necessidade aparente de separar seus públicos. Estes espaços não são mais apenas 

no centro, começam a alcançar barros mais e menos nobres.  
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Quando eu comecei a sair, você tinha os lugares do centro, 

quando começam a nascer esses lugares do bairro né, assim, 

Ibirapuera, Jardins, começam a ter alguns lugares no Jardins ou 

o Off que ficava na 9 de julho, eu acho que começa a ter essa 

diferenciação de classes. O centro era pras pessoas de uma 

classe social diferente do que as pessoas que frequentavam os 

Jardins. (Franco Reinaldo. São Paulo em Hi-Fi)   

 

É desta maneira que os afastamentos se constituíam e se constituem, também 

por diferenças geográficas, como já apontei anteriormente, e se torna difícil dizer que é 

preciso haver uma uniformidade no movimento, quando outros demarcadores sociais se 

fazem presentes. Não há como negar nossas diferenças, mas podemos encontrar nossas 

semelhanças, já que no que diz respeito a vida nas cidades, nossos corpos eram e ainda 

são a desobediência. 

Os memoriais de resistência espalhados por este país precisam ser espaços de 

coleta e agrupamento das nossas memórias LGBT+. Nos materiais que analiso encontrei 

referências suficientes para isso. Referências que me foram negadas ao longo da vida e 

só quando me entendo como sujeito da ação política, que escreve para que mais pessoas 

encontrem conteúdos suficientes a sua autoafirmação enquanto sujeitos históricos, é que 

consigo perceber a nossa importância no enfrentamento das ondas conservadoras que 

moram no amontoado histórico deste país. É parte de um dever ético e jurídico do 

Estado não permitir que nós continuemos morrendo, seja pelos assassinatos objetivos ou 

subjetivos motivados pela lgbtfobia.  

As categorias de análise, até aqui, se encontram com caminhos da minha 

trajetória pessoal e acadêmica. A performance me surge como uma possibilidade de 

perceber os elementos resgatados nesses documentários que reúno no meu corpo desde 

a infância que me desassociam da categoria simplista de homem que nos limitou 

durante tanto tempo e ainda limita. Compreender o circuito cultural foi importante para 

visualizar onde estive com meu corpo para constituir e reafirmar minha identidade e 

qual a importância destes espaços para a compreensão de quem sou enquanto indivíduo 

e enquanto parte de um ou mais grupos. A partir de agora me dedico a escrever sobre a 

perseguição a qual estiveram acometidos os corpos por suas performances 

desobedientes e quais foram as estratégias de enfrentamento adotadas para sobreviver as 

violências. Nesse momento, as análises reunidas como performance e circuito cultural 

devem se entrecruzar para apreendermos quais as consequências que a desobediência 

pode ter produzido. 
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Perseguição e Enfrentamento Político 

 

Algo que não pretendo perder de vista é a ideia de que resistir não está 

relacionada somente a organização e promoção de atos públicos, participação em 

eventos, audiências ou quaisquer outras situações de militância, mas também diz 

respeito a não se comportar da forma como o Estado ou a sociedade civil esperam. 

Desobedecer é o verbo que uso para representar essa ideia. 

Desde que percebi minha existência nesse mundo como política comecei a 

participar de coletivos, grupos de militância e me envolver na proposta da construção de 

mudanças sociais que o Estado ainda não alcançou. O que eu não percebia é que por 

mais rígida que a estrutura que nos exclui, se mantivesse, eu já não era o mesmo. A 

mudança que eu pensava para o mundo, acontecia em mim. Grande parte das piadas 

perdeu a graça, as minhas roupas não faziam mais sentido, minha forma de falar, de me 

comportar pareciam não significar o que eu sentia. Eu precisava desobedecer tudo isso 

que foi construído para mim. 

Foi quando assisti o documentário Dzi Croquettes (2009) que despertei mais 

uma vez. Conforme eu assimilava esse caminho, mudava tudo aquilo que não era mais 

suficiente ao meu corpo e percebia como, consequentemente, o olhar das pessoas sobre 

ele também mudava. Lembro de quando Cláudia Wonder conta no seu documentário, 

um episódio em que teria sido presa a mando do seu próprio pai, simplesmente por se 

entender como Cláudia e não mais como a pessoa que este pai esperava que ela fosse. 

 

 

Figura 79. Meu amigo Cláudia 

 



 
 

86 
 

De forma unânime existe nos materiais com os quais estou trabalhando, uma 

postura comum quanto aos riscos que circundavam os corpos desobedientes. O que 

ofereciam a sociedade era uma ação política que se baseava na sua existência. As duas 

categorias que percorri anteriormente nos trazem até aqui para que possamos entender 

como um corpo que sabota o controle passa a ser um alvo. 

Nos instantes iniciais do documentário Dzi Croquettes (2009), um dos Dzi 

performa sobre o palco enquanto cenas de perseguição da ditadura interrompem e 

complementam o discurso com imagens de manchetes jornalísticas que nos informam 

sobre os atos institucionais que consolidaram a repressão. A música de fundo sugere “ 

It’s time to say goodbye”. Arte e política institucional se tencionam, se encontram para 

que uma negue a outra. A política na tentativa de controle, a performance na tentativa 

de liberdade. Esse primeiro momento do documentário, construído de tal maneira, nos 

conduz para um caminho onde, metaforicamente, a dança movimenta um corpo 

enquanto uma bala tenta alcançá-lo, boa parte desse documentário tem suas cenas 

atravessadas por cenas de arquivo com militares perseguindo civis. Tatiana Issa, 

diretora do material, conduz a história por esse caminho, o caminho da expressão 

artística como um processo de contraposição a violência.  

 

 

Figura 80. Dzi Croquettes 

 

O AI-5 (Ato Institucional número 5) é apontado em diversos depoimentos 

desse documentário como um marco para que a perseguição se tornasse mais severa. 

Até aí, segundo Nelson Motta, a ditadura era branda. Essa ideia de uma política de 

cerceamento é comum nas interlocuções presentes no documentário dos Dzi. Carlinhos, 
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um deles, afirma que esteve na censura a partir de uma convocação feita ao grupo e a 

partir deste momento, o espetáculo esteve proibido de acontecer.  

No documentário de Claudia Wonder essa perseguição é resgatada como parte 

de uma tentativa de extermínio. A produção recupera cenas do documentário 

Temporada de Caça (1988) onde a sociedade civil manifesta opiniões sobre as pessoas 

da comunidade LGBT+. Depoimentos de civis que declaravam ser favoráveis ao 

assassinato de LGBTs são feitos neste material, algo que, diante dos avanços 

contemporâneos da compreensão e defesa dos direitos humanos, precisa acontecer atrás 

das paredes de perfis falsos em redes sociais. Acredito que, não porque o pensamento 

homicida tenha deixado de existir, mas porque agora ele se vela na ausência de 

reconhecimento dos processos históricos de desigualdade, seja por ignorância ou pela a 

manutenção de privilégios. 

Cláudia afirma que não havia proibição em ser gay, mas mesmo assim havia 

perseguição. Retornam imagens de arquivo do Temporada de Caça (1988) anunciando a 

perseguição institucional de travestis durante aquele período. 

 

Imagens de arquivo do Temporada de Caça (1988): No meio do 

ano de 1987, a Polícia Paulista deu início a uma operação 

especial, a Tarantola, dedicada a prender travestis. Graças aos 

esforços da vereadora Irê de Cardoso, do Partido dos 

Trabalhadores, a operação foi suspensa. Os travestis passaram, 

então, a ser metralhados na rua por desconhecidos. O prefeito 

Jânio Quadros proibiu, por decreto, que homossexuais entrassem 

na escola municipal de bailado, no fim do ano, numa academia 

de musculação, vários atletas mandaram confeccionar uma 

camiseta com a inscrição “Anti gay Comander.” (Meu amigo 

Cláudia, 2009) 
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Figuras 81. Meu amigo Cláudia 

 

Novamente, chamo atenção para a necessidade de demarcar a identidade 

travesti alocada em um espaço de entendimento feminino e por isso com o artigo “a” e 

não “o” como aparece no depoimento acima, como se trata de um recorte, eu fui fiel na 

descrição do áudio presente no material para não o descontextualizar. O que se percebe 

no trecho acima diz respeito ao que vem sendo discutido nesse texto como um processo 

político que envolvia militares, mas também civis. Se a repressão institucional 

estimulava e resguardava a civil, não posso afirmar, mas é provável que os ambientes se 

tornaram inóspitos para as pessoas LGBT+ e, tornava-se difícil saber de onde viriam 

possíveis ataques. 

O que me vem à cabeça enquanto escrevo esse trecho é uma comparação 

inevitável entre a forma como eram tratadas e tratados artistas cisheterossexuais da 

MPB que estavam dizendo sem dizer sua insatisfação sobre a ditadura e a forma como 

suas memórias permanecem vivas, mas e as nossas, onde haviam ido parar? Para uns o 

exílio político, para outros, o exílio da vida. A comparação pode parecer deslegitimar o 

valor do movimento da Música de Protesto, por exemplo, mas penso que o recorte de 

gênero e sexualidade dissidentes é decisivo para entender o destino dos corpos. Um 

corpo cisheteronormativo subversivo de boca fechada poderia transitar despercebido, 

um corpo trans, marcado pela distinção, conseguiria tal feito? 

Ainda no documentário de Cláudia Wonder, manchetes de jornal são 

recuperadas para trazer um pouco mais de informações sobre como se dava a política de 

extermínio das pessoas LGBT+. Entre elas estão os seguintes títulos: “estudantes 
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espancam travesti e são presos”, “caminhoneiro gay eliminado no Brás” “polícia apura a 

morte de três homossexuais”. “guerra aos travestis”, “dois travestis são mortos a 

facadas”, “corpo de travesti é cerrado ao meio”.3 

 

 

 

 

Figuras 82-84. Meu amigo Cláudia 

 

                                                           
3 Todos esses títulos são parte de materiais de arquivo resgatados e exibidos durante o documentário Meu 

Amigo Claudia (2009). 
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Essas manchetes todas me chamam atenção para uma pergunta. Até que ponto, 

a perseguição e, principalmente, a tortura são práticas exclusivamente institucionais? 

Mesmo se tratando de ditadura, quando essa prática se torna parte das estratégias de 

manutenção do poder. Sendo assim, existe um poder civil que também precisa se manter 

de alguma maneira?  

No documentário Divinas Divas (2017), Jane di Castro, uma das Divas fala 

sobre como sua colega Camille, outra Diva, na sua forma “abusada” de se vestir 

revolucionou a época.  Jane diz que Camille era proibida de andar na rua e Camille na 

mesma sala, durante a cena, concorda e afirma que aquilo tudo que vestia e fazia era 

falta de teatro na sua vida e que, quando surgiu a possibilidade de fazer teatro, tudo 

começou a fazer sentido.  

 

Figura 85. Jane di Castro em primeiro plano e Camille K ao fundo. Divinas Divas  

 

 

Figuras 86. Camille K em primeiro plano. Divinas Divas 
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Rogéria, no mesmo documentário tem uma fala que considero importante para 

compreender como se percebia a perseguição constante a travestis durante aquele 

período, como eu cito em outro momento do texto, enquanto as identidades que 

corporificam a resistência. 

“Era um momento horroroso do Brasil politicamente, mas nós 

tínhamos que ficar caladas, porque se vestir de mulher, a gente 

tava ali na fronteira do precipício, eu ainda ia arrumar confusão 

como? Eu já era a confusão meu amor, eu tava vestida de 

mulher e nem o pau tinha cortado, isso é muito emblemático, 

não é não Brigitte, qué isso? Ninguém falava em política, a 

gente ficava horrorizada, calada, deixava a gente trabalhar. O 

Brasileiro não tinha pra onde ir, todo mundo fugindo da tal, 

golpe, a única coisa que podia divertir o brasileira era quem? 

Nós. Foi assim que tudo começou (Depoimento de Rogéria. 

Divinas Divas). 

 

Como discuti anteriormente, o gênero como uma construção performática não 

pode estar excluso ao palco. Tirar a peruca não faria com que as travestis deixassem de 

ser travestis, talvez na cabeça dos militares, sim. Apesar de realizarem seus espetáculos, 

tudo deveria passar pela avaliação e autorização da censura. Jane di Castro fala sobre a 

dificuldade que existia em trabalhar naquele contexto. Segundo ela, aceitação que 

recebiam no teatro não era a mesma na televisão, nas revistas ou quaisquer outros meios 

de comunicação. 

Neste contexto surge o Lampião da Esquina, jornal que durante a ditadura civil 

militar reunia elementos da cultura LGBT+ e propunha uma visão diferente das mídias 

hegemônicas em relação as questões de gênero e sexualidade. O documentário que leva 

o mesmo nome do jornal reúne depoimentos que abordam incisivamente sobre a 

perseguição e o enfrentamento que venho discutindo. 

Segundo o documentário, o jornal tinha diversas linhas de comunicação e uma 

delas denunciava a repressão das pessoas LGBT+ e por isso também esteve sujeito a 

represálias. De acordo com José Silvério Trevisan, um grupo paramilitar jogava bombas 

nas bancas e deixava panfletos comunicando que se elas vendessem jornais como o 

Lampião continuariam sofrendo ataques.  
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Figuras 87-89. Lampião da Esquina 

 

A criação e divulgação do jornal era conduzida majoritariamente por gays, 

havia apenas uma mulher lésbica envolvida, mas ainda assim, uma das poucas vezes em 
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que as pessoas LGBT+ são protagonistas da sua narrativa na comunicação. Os conflitos 

ainda se manifestavam já que as questões lésbicas, bissexuais e travestis não poderiam 

ser contempladas em toda sua complexidade apenas por gays, mas havia um 

compromisso para que essas demandas estivessem presentes no jornal. 

Em uma das suas edições especiais o jornal reúne entrevistas com diversas 

personalidades que já se colocavam enquanto lésbicas, gays, bissexuais e travestis 

naquele período. Segundo algumas interlocuções, não somente do documentário do 

Lampião, é a partir dele que surgem os processos de militância organizada e Alceste 

Pinheiro afirma que essa militância surge muito em função da chegada da AIDS. 

 “Na verdade, a militância como a gente tem hoje, ela começa na 

militância em função da AIDS, a militância começa a ser uma 

coisa mais prática, precisamos ter hospital funcionando, 

precisamos ter médico, precisamos ter medicamento e isso 

funcionou, porque apesar de todas as dificuldades, ainda um 

sistema de tratamento que a gente tem no Brasil, é um sistema 

exemplar.” (Alceste Pinheiro. Lampião da Esquina).  

 

 

 

Figura 90. Alceste Pinheiro em primeiro plano. Lampião da Esquina 

 

Segundo os relatos, outras questões eram insurgentes e faziam parte das pautas 

da militância, mas a chegada da AIDS representa um marco importante na história da 

resistência LGBT+. Todos os cinco documentários que contribuem na construção deste 

texto tem um momento para discutir o que significou culturalmente o surgimento dessa 

doença que, inicialmente era chamada de “peste gay” ou “câncer gay” por sua 

incidência em larga escala, a princípio, em homens homossexuais.  
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A total ignorância em relação a AIDS fez com que aquela sociedade 

acreditasse que apenas pessoas LGBT+ estavam sujeitas a ela. Claudia Wonder fala 

sobre como isso gerou insegurança nas pessoas a ponto de sentirem medo de tocar em 

pessoas LGBT+. Os depoimentos nos documentários são unânimes ao afirmar o buraco 

social e cultural que as construções preconceituosas acerca da AIDS deixaram na 

comunidade e que até hoje temos dificuldades de superar. 

Porém, na medida em que causou muitas perdas, a AIDS também trouxe outras 

questões à tona. José Silvério Trevisan fala sobre isso:  

 

“Eu me lembro que eu fiquei muito feliz quando escrevi um 

artigo chamado “O Vírus Nosso Irmão”, porque se de um ponto 

de vista social e biológico houve um problema, de fato, um 

problema de saúde, o fato, por exemplo, de um Rock Hudson 

aparecer doente de AIDS e assumir sua homossexualidade foi 

um dado cultural da maior importância. Por que? Porque Rock 

Hudson foi criado para ser um parâmetro heterossexual, 

Hollywood tomava conta para que a homossexualidade do Rock 

Hudson não transparecesse e de repente, a AIDS nos fez esse 

favor, isso é ou não é um favor? ” (JOSÉ SILVERIO 

TREVISAN, LAMPIÃO DA ESQUINA, 2016).  

 

São incontestáveis os danos causados pela AIDS, mas a afirmação de João 

Silvério é bastante pertinente visto o estigma associado as identidades LGBT+. Talvez 

esse cenário junto a todas as outras formas de perseguição (penso que a AIDS se tornou 

uma delas) que já envolviam essas pessoas tenham sido o estopim para que lutar, de 

forma organizada e coletiva, surgisse como uma possibilidade de transformação. Os 

documentários abordam sobre os atos públicos que passam a acontecer reivindicado 

liberdade sexual, de gênero, liberdade em relação ao próprio corpo.  

Segundo relatos presentes no documentário, o Lampião da Esquina surge com 

uma postura de tentar aproximar as lutas minoritárias e seus integrantes relatam que 

existia uma empatia deles para com as demais lutas (feministas, movimentos negros e 

movimentos indígenas) e que isso na medida em que poderia causar movimentações 

sociais importantes, incomodava a esquerda política, pois eles estariam dividindo a 

coesão da luta proletária. Mesmo que, na percepção de Aguinaldo Silva, por exemplo, o 

Lampião era um jornal de esquerda na medida em que contestava o status quo.  

Conforme já venho explanando, é perceptível que as questões que envolviam a 

comunidade LGBT+ não se resolveriam com a luta de classes. Outras questões estavam 
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na centralidade da luta dos corpos desobedientes, boa parte delas relacionadas ao 

exercício das identidades plurais e do prazer, um tabu que sustentava aquela sociedade 

conservadora. 

James Green, no documentário São Paulo em HI-FI (2013) discorre sobre a 

organização de diversos grupos chamando um ato público para denunciar a repressão 

policial para o 14 de Junho de 1980 no Teatro Municipal. 

 

“Juntavam as pessoas nas escadas...estendemos várias faixas, o 

Darcy Penteado, jornalista importante, deu uma declaração 

denunciando e depois começou uma garoa e a gente começou a 

dizer para as ruas, para as ruas, para as ruas, e descemos do 

Teatro Municipal e entramos. Foi engrossando por mais ou 

menos 800 a 1000 pessoas gritando “Abaixo a repressão, mais 

amor e mais tesão”. Porque naquela época era “Abaixo a 

repressão, mais arroz e mais feijão” uma reinvindicação popular, 

então a gente trocou isso “Abaixo a repressão, mais amor e mais 

tesão”. E tinham não muitas prostitutas, mas pessoas do centro 

da cidade aplaudindo e achando muito bacana tudo que nós 

fizemos. E todo mundo cheio de alegria. Realmente, a primeira 

vez que gays e lésbicas com seus aliados entravam na rua. 

(JAMES NAYLOR GREEN, LAMPIÃO DA ESQUINA, 2016). 

 

No documentário Meu Amigo Cláudia (2009), Cláudia também fala sobre uma 

manifestação realizada apenas por travestis, reivindicando liberdade quando surge uma 

imagem de arquivo da própria manifestação e nela uma faixa com os dizeres: 

“Liberdade sexual para todos, saúde para o Presidente”. Coincidentemente, neste 

mesmo dia, o Presidente Tancredo Neves morreu.  

 

 

Figura 91. Meu amigo Cláudia 
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O relato de Green é pontual na caracterização do que estava sendo reivindicado 

pela esquerda, suponho que nas manifestações atendendo estrategicamente aos 

interesses populares, porque o anseio pelo poder parecia falar mais alto que a 

necessidade de redistribuição de renda, reforma agrária e outras pautas que estavam 

relacionadas a essa metáfora do arroz e feijão, pontuada na citação acima. Por outro 

lado, os grupos LGBT+ confrontando a moral que sustentava o Estado, reivindicavam 

de forma explicita o que desejavam, liberdade para seus corpos. 

 

 

 

APONTAMENTOS FINAIS 

 

Nos nossos tempos, onde tudo parece estar pronto, torna-se importante 

questionar as conclusões todas, desatar os nós e pensar sobre sua necessidade. Nessa 

esteira, nomenclaturas como “ditadura militar” parecem não contemplar um momento 

onde não só as instituições, mas muitas pessoas representadas ou não por elas assumem 

um caráter de vigia dos corpos alheios.  

Melo (2012) afirma que a nomenclatura “ditadura civil militar” é problemática 

no sentido de delimitar o que a ditadura no Brasil representou, mas sinto pelo caminhar 

das minhas investigações que sua compreensão da ditadura também não me sirva e por 

isso o termo civil pode aparecer por aqui já que em boa parte dos documentários que 

analiso, são as pessoas que falam, nem sempre representando instituições ou aparelhos 

do Estado. 

O documentário Lampião da Esquina (2016) começa com imagens de 

entrevistas realizadas no Brasil, ao final da ditadura, com diversas pessoas afirmando 

que as pessoas LGBT+ não mereciam nada menos que a exclusão, fosse ela subjetiva ou 

mesmo física. Mesmo nos dias em que escrevo esse texto, onde o Estado nos assegura, 

de forma mínima, alguns direitos, a sociedade civil ainda não aceita a nossa existência 

nos diversos espaços que compreendem o urbano.  

 O próprio pensamento de um espaço urbano ou principalmente, de centros 

urbanos já consolida as nossas margens. Segundo Mombaça (2016), no diálogo sobre 

corpos marginais, a ideia de centros contempla a ideia de margens e essa compreensão 

geopolítica pode ser perfurada por um elemento, o corpo. É o corpo, em trânsito, 
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responsável por levar as margens para os centros e as margens para outras margens. Não 

estamos discutindo os centros e as margens como espaços estritamente físicos, mas 

também ou principalmente simbólicos. 

Dentro dos próprios centros, existem as margens, são múltiplas margens para 

múltiplos centros. Nós adentramos nos espaços institucionais (centros), mas ainda assim 

nossa legitimidade não está garantida nesses lugares, nosso centro, portanto, ainda não 

está constituído neles. Somos minoria, ainda somos margem, conseguimos contar nos 

dedos quantas pessoas de nós, corpos desobedientes, ocupam espaços de poder e ainda 

mais incisivamente, quantas sobrevivem a eles.  

Dentro dessa perspectiva, estabeleço limites aos documentários que analiso 

quanto ao rompimento com a marginalização e o respeito ao lugar de fala. Nestes 

materiais, as pessoas LGBT+ são interlocutoras, mas ainda não são as produtoras, 

roteiristas ou diretoras dos materiais. Dos documentários, três são produzidos com 

mulheres na direção, sendo todas cisgênero, e dois dos materiais dirigidos por homens 

cisgênero. 

Nosso lugar, aqui, está assegurado na interlocução, mas não no trajeto de 

produção destes materiais, o que sabemos que produz grandes diferenças. Trata-se de 

estabelecer uma crítica ao fato de que as nossas memórias ainda dependem, em certa 

medida, da legitimidade assegurada pela direção, produção ou roteirização de pessoas 

que tem nomes consolidados no mercado de cinema ou cinema documentário. E, na 

maioria dos casos, essas pessoas não são LGBT+.  

Ribeiro (2018) quando discute sobre a conceituação de “lugar de fala” nos 

aponta uma série de alternativas para analisar os discursos, quem os produz e quem os 

legitima. Pensando a partir do feminisno negro, na intersecção entre gênero, raça e 

classe social, a autora nos apresenta processos de subalternização aos quais estiveram 

sujeitas as narrativas de mulheres negras nos diversos espaços sociais. Segundo ela, é 

importante que reconheçamos que estes processos não podem ser encarados como 

experiências singulares ou mesmo individuais, mas sim, a partir do lugar social de onde 

grupos estiveram dispostos e hierarquizados de forma não humanizada. 

Na sua perspectiva para refletir sobre o lugar de fala, o falar não está associado 

apenas ao ato de emitir palavras, mas: 

“de poder existir. Pensamos lugar de fala como refutar a 

historiografia tradicional e a hierarquização de saberes 

consequente da hierarquia social. (RIBEIRO, 2018, p. 64) 
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Compreendo a partir de então que não se trata de ignorar ou mesmo subestimar 

as produções já existentes a respeito das memórias da comunidade LGBT+, mas sim de 

compreender que, em sua maioria, elas ainda não asseguram plena participação dessas 

pessoas de forma sistêmica nos processos. Significa que, na produção em documentário, 

uma direção conduzida por uma pessoa que não se identifica como LGBT+, por mais 

sensível que ela possa ser as nossas demandas, aspectos que seriam importantes a serem 

contemplados se pensados na perspectiva de quem possui o lugar de fala naquela 

narrativa podem ser negligenciados.  

Pensando ainda a partir do que Ribeiro (2018) nos traz, isso não delimita que 

as pessoas que não são LGBT+ não possam discutir sobre as nossas histórias ou 

participar do seu resgate, mas sim de problematizar o porquê de nós ainda não estarmos 

fazendo isso, de não estarmos fazendo isso em todos os espaços de poder. Na disputa 

pelas nossas memórias, ter pessoas que não são LGBT+ protagonizando esse resgate 

pode significar a nós, principalmente, aquelas e aqueles que são alvo de estigmas mais 

incisivos devido a sua posição interseccionalmente desfavorável (uma travesti negra e 

pobre, por exemplo), a continuidade da invisibilidade social, política e econômica. 

O fato de analisar documentários que recuperam memórias de trajetórias 

artísticas de (re) existência me permite assegurar que a resistência LGBT+, 

historicamente, não está associada a institucionalidade, pelo contrário, ela faz parte da 

tentativa de romper com as amarras que o caráter institucional produz. Sendo assim, não 

trato nessa narrativa da impossibilidade de contar nossas histórias se não pelas 

produções audiovisuais ou mesmo literárias e acadêmicas institucionalizadas, já que de 

forma independente nós já conseguimos fazer isso, principalmente dentro dos 

instrumentos de comunicação contemporâneos que nos permitem maior flexibilidade no 

momento de produzir e/ou disseminar conteúdos. 

Torna-se importante observar os documentários aqui selecionados para análise, 

através de suas perspectivas de mercado. Pensando que são materiais que alcançaram 

alguma visibilidade nacional, quando não internacional, e como no caso do Dzi 

Croquettes, mesmo que ainda inferior em números a produções da ficção, alcançou um 

público considerável no primeiro ano da sua exibição e é a partir desse aspecto que 

pretendo seguir minha análise 

Não me cabe hierarquizar os conteúdos apresentados em cada um destes 

documentários, ao contrário, meu caminho é o de problematizar essas tentativas. 

Quando iniciei as buscas nos sites que contém informações sobre a distribuição e 
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recepção destes materiais, tanto pelo mercado quando pelo público e festivais, percebi 

que nos seus conteúdos estão presentes o caráter de resistência das narrativas por eles 

abordadas e na sua categorização para facilitar o encontro em determinados canais de 

comunicação, existem informações significativas. 

No site da Cinemateca Brasileira, na página que faz referência ao documentário 

Dzi Croquettes (2009), nos termos descritores, que compreendem categorias onde os 

materiais podem constar durante pesquisas, as categorias “Comportamento Social”; 

“Música”; “Dança” e “Teatro” aparecem para representá-lo, tendo como termos 

secundários: “Homossexualidade” e “Dzi Croquettes”. Na página do mesmo site 

referente ao documentário Meu amigo Cláudia, os termos descritores são “Sexo” e 

“Arte”, enquanto os termos descritores secundários são: “Comportamento Social”, 

“Homossexualidade”, “Transformismo”, “Travestismo”, “Dança” e “Música Popular”. 

Algumas categorias são comuns aos materiais como “Comportamento Social”, 

“Música”, “Dança”, isso parece confluir com a ideia deste texto e também com as 

reflexões de Ribeiro (2018) quando discute as vivências como parte de uma perspectiva 

coletiva e não individual. Não se trata das trajetórias de um grupo formado por artistas, 

de uma artista, de espaços culturais e festivos ou mesmo de um jornal de comunicação 

da cultura LGBT+ de forma isolada, mas de ações e estratégias políticas de 

sobrevivência por meio da cultura, de forma coletiva, social. 

Os documentários, mesmo problematizados a partir de uma perspectiva da 

desigualdade de oportunidades que existem para pessoas LGBT+ ocuparem espaços de 

participação em todo o processo de produção das suas subjetividades por meio de 

materiais audiovisuais, ainda são um espaço potente para pensar como nossas trajetórias 

vem sendo (re) construídas a partir dos recursos do Estado e de instituições privadas que 

oferecem aparatos para a produção cultural. 

Quando Ribeiro (2018) discute a historicidade do conceito de lugar de fala 

considera as críticas que se sobrepõe ao mesmo. Essas críticas comumente se referem 

aos processos de desumanização aos quais estiveram acometidos nossos corpos e como 

eles limitam as nossas possibilidades de memória. Memórias de corpos desobedientes 

não são interessantes aqueles que estão no poder, porque pessoas empoderadas das suas 

desigualdades históricas, ao contrário do que se acredita, podem lutar por alternância de 

poder e por protagonismo nas narrativas que dizem respeito aos seus corpos.  

Bessa (2007) nos aponta para outro aspecto da produção audiovisual LGBT+ 

que se trata da reflexão de como as produções tem tratado as questões da diversidade de 



 
 

100 
 

gênero e sexualidade. A autora nos coloca diante da necessidade de pensar, 

principalmente, nos aspectos eróticos fomentados nessas produções, lançando para isso 

diversas perguntas que podem nos ajudar a refletir sobre quais territorialidades essas 

produções podem nos apresentar: 

 

Ao “montar” a cena, produz-se e descreve-se uma 

territorialidade afetiva e política. Por isso, a cada filme, 

podemos indagar: essa territorialidade subverte o que? Desloca 

as formas de assédio de corpos efeminados (sejam de homens ou 

de mulheres)? Qual masculinidade é colocada como “desejante” 

e desejada? Não se trata aqui de fazer uma crítica ou resenha dos 

filmes ou dos festivais, mas problematizar a economia erótica 

produzida nesse circuito, percebendo seu alcance de crítica e 

deslocamento da heteronormatividade. (BESSA, 2007, p. 262) 

 

 

Nesse texto não perco de vista o caráter de resistência. Desde o conteúdo dos 

materiais que analiso até sua produção e distribuição. Ribeiro (2018) quando aponta a 

utilização de máscaras nas pessoas negras escravizadas como forma de impedir que se 

alimentassem enquanto trabalhavam forçosamente nas plantações aponta também para a 

perspectiva da escritora Conceição Evaristo de que, essas pessoas, apesar das máscaras, 

conseguem falar e, por vezes, com tamanha força, que as máscaras são estilhaçadas.  

É sobre esse estilhaçar que se trata essa narrativa. Sobre nossas falas 

acontecerem, mesmo e apesar das tentativas de supressão de um Estado que controla 

nossos movimentos, ou ainda, de um sistema que nos faz acreditar que as 

transformações estão acontecendo, mesmo quando ainda estamos fora dos espaços de 

poder. A questão é, quando, onde e sobre o que somos permitidos a falar? 

 

Ribeiro (2018) nos propõe essa discussão, pensando que: 

“Numa sociedade supremacista branca e patriarcal, mulheres 

brancas, mulheres negras, homens negros, pessoas transexuais, 

lésbicas, gays podem falar do mesmo modo que homens brancos 

cis heterossexuais? Quando existe algum espaço para falar, por 

exemplo, para uma travesti, é permitido que ela fale sobre 

Economia, Astrofísica, ou só é permitido que ela fale sobre 

temas referentes ao fato de ser uma travesti negra? Saberes 

construídos fora do espaço acadêmico, são considerados 

saberes? (RIBEIRO, 2018, p. 77) 
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Essas perguntas nos levam a repensar sobre os motivos que silenciam as nossas 

vozes e sobre o porquê ainda não sermos autorizadas e autorizados a falar. Afinal, ao 

falarmos, como afirma Ribeiro (2018), implica que alguém tenha que escutar e é 

bastante perspicaz a partir de uma situação colonizadora, que os corpos colonizados 

nunca possam ser ouvidos e, quando ouvidos, que existam intermediários para impedir 

transformações significativas nos discursos. Outro aspecto importante diz respeito a 

nossa existência em diversos locais de fala, não apenas nos que discutem sobre a nossa 

subjetividade.  

Os documentários analisados para construção deste texto retomam de forma 

contundente a perspectiva artística. A Arte como um território político. Quanto aos 

nossos corpos, nós estamos lutando para que a Arte seja o único local onde as nossas 

vozes ecoem, ou vamos lutar para que todos os centros deixem de contemplar as nossas 

margens para que nós, enfim, sejamos também os próprios centros.  

Os estudos de gênero avançaram nos últimos anos, no sentido de assegurar aos 

diversos corpos legitimidade. Um avanço importante está localizado na possibilidade de 

ampliar a perspectiva de reconhecimento das pessoas a partir de suas identidades de 

gênero e/ou orientações sexuais, baseando-se nas demandas específicas percebidas na 

sociedade por cada uma das pessoas representadas nas letras que formam a sigla 

LGBT+.  

O esforço de observar essa sigla já naquele período histórico se sustenta pelo 

relato de pessoas que participam dos documentários que analiso. As pessoas gays, 

lésbicas e travestis já aparecem nos relatos neste momento, o documentário Lampião da 

Esquina (2016) recupera falas de outras pessoas que já se identificavam como 

bissexuais e entendiam essa orientação como legítima. A partir desse contexto, recorro a 

essa sigla como uma forma de legitimar sua formação e compreendê-la na titulação de 

um movimento com expressões estéticas e políticas já naquele período, um movimento 

cultural. 

A constituição dessa sigla se beneficia com a destituição das categorias sexo e 

gênero que, na sua desagregação, favorecem a compreensão de quais violências estão 

relacionadas aos corpos e quais estão associadas a quem estes corpos direcionam seu 

afeto, bem como, na possibilidade de evidenciar as disputas de poder que existem entre 

as pessoas que se identificam como LGBT+ e a forma como as instituições atendem 

essa população. 
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Para pensar o movimento social, considero interessante retomar 

um aspecto do balanço crítico da abordagem dos “movimentos 

sociais na América Latina” realizado por Cardoso (1987). 

Naquele momento, a autora apontava para uma certa tendência 

das análises da área em não mencionar aspectos como “o 

desenrolar do processo de negociação com as instâncias 

governamentais, os mecanismos internos de formação de 

opinião, os conflitos quanto às táticas de ação etc”. Nesse 

sentido, chama a atenção para o ponto de que os movimentos 

sociais só formam uma impressão de unidade quando olhados de 

fora, se o foco for colocado em suas diferenças essa aparência 

de objeto uniforme se fragmenta. A parti daí, a autora aborda a 

necessidade de “uma análise mais cuidadosa das relações entre 

Estado e Sociedade nos nossos países” e, ainda, que “não são os 

fenômenos singulares que devem ser comparados, mas sim os 

processos” (AGUIÃO, 2015, p. 282). 

 

Perceber como as instituições e a sociedade observam este coletivo é 

importante no processo de encontrar pontos comuns entre as pluralidades existentes no 

seu interior. O reconhecimento social e a ação coletiva daquelas e daqueles que 

compõem este grupo, seja ela através das manifestações artísticas ou do enfrentamento 

político, nos permite considerá-lo cultural, pois enquanto agentes que, mesmo não 

pactuando em todos os aspectos referentes as suas demandas sociais, na forma como são 

tratados politicamente, enquanto um problema, e na sua luta política por legitimidade, 

compreendem um mecanismo coletivo de resistência.  

Nos relatos de Claudia Wonder durante o documentário que narra sua trajetória 

é resgatado um aspecto sobre a organização do movimento LGBT+ e como teria sido 

possível a partir da necessidade de lutar pelos direitos que foram negados a 

determinados corpos. Naquele momento, mesmo que a sigla LGBT+ ainda não estivesse 

disposta nessa maneira, já existia um esforço para o reconhecimento de uma luta 

comum entre as pessoas que não se conformavam com uma identidade de gênero 

exclusivamente binária e/ou a expressão de sua sexualidade de forma, exclusivamente, 

heterossexual. A forma como essas pessoas foram estigmatizadas, as tornava um 

coletivo, mesmo que internamente isso não se estabelecesse de uma forma não 

conflituosa. 

Em um dos seus relatos no documentário Meu amigo Cláudia, Claudia Wonder 

traz em sua fala uma referência importante para refletir sobre esse processo: 
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“Essa coisa GLBT aí existe um grande preconceito entre as 

pessoas ditas discriminadas, entendeu? É gay que não gosta de 

travesti, é travesti que não gosta de sapatão, é transexual que não 

gosta de ser confundida com travesti, quer dizer, tudo isso 

gerado pela homofobia internalizada de cada um, porque no 

fundo, ninguém quer ser viado, ninguém quer ser sapatão, sabe? 

Todo mundo quer parecer bonitinho e limpinho, sabe como é 

que é? Quanto mais parecido com hétero, mais você fica assim, 

como eu disse, limpinho. Por que que eu tenho que parecer 

hétero? Por que que eu tenho que parecer mulher e não posso 

parecer uma caminhoneira, um caminhoneiro? Por que que eu 

não posso ser travesti? Por que que eu não posso ser os dois em 

um? Rádio e gravador, entendeu? Não existe essa coisa de ah, 

travesti não é homem nem mulher, não, ao contrário meu amor, 

eu sou homem e sou mulher, sabe? Eu sou os dois e oh, um 

casal, que vive em paz, sabe? Que não brigam nunca (MEU 

AMIGO CLÁUDIA, 2009).  

 

Nesta colocação, a artista nos apresenta sua impressão sobre os conflitos, já 

naquele período, entre as pessoas LGBT+, mas ressalta como isso é reproduzido a partir 

de um processo de violência que acontece de fora para dentro e que, ao ser reproduzido 

por estas pessoas, só colabora com a tentativa de deslegitimá-las. Ressalta também o 

estigma que se coloca sobre os corpos travestis, enquanto pessoas que não são “nem 

homem, nem mulher” e justamente por isso, por não se disporem de forma que o Estado 

possa cataloga-las em suas diversas esferas de serviço, tornam-se alvo de processos de 

desumanização. 

Cabe aqui uma problematização sobre compreender as falas dos indivíduos nos 

documentários como representações da verdade, mas também não me é possível negar 

que muitos desses artistas e ativistas viveram este período histórico e o que nos cabe é 

levar em consideração sua percepção daquela realidade social, política e cultural a partir 

do recorte proposto nos documentários. Os limites construídos a partir de então, estão 

na compreensão do caráter de asserção dos documentários sobre o mundo histórico e 

não do seu entendimento como a própria história, já que muitos destes materiais 

audiovisuais são produzidos muitos anos depois dos movimentos históricos que 

retomam.  

O conservadorismo, presente nas expressões civis e institucionais, ofereceu   

limites a todos os corpos que, biologicamente, foram categorizados como masculinos e 

não ofereceram fidelidade aos limites da masculinidade. Aos corpos que, 

biologicamente, foram percebidos como femininos ofereceu repressão caso não se 

submetessem ao poder impresso pelo machismo. As pessoas que, já neste período, 



 
 

104 
 

identificavam-se a partir de outros parâmetros sexuais e de gênero tornaram-se o desvio 

em relação ao conjunto de valores morais que regem as sociedades patriarcais e é neste 

aspecto que podemos observar sua coesão, na resistência. 

As impressões destas e destes agentes sociais, através dos documentários, são 

objeto de análise neste estudo, porque através deles podemos refletir sobre como as 

dinâmicas conservadoras características do processo de modernização e urbanização das 

cidades estiveram presentes no seu dia-a-dia e, principalmente, nos limites que 

ofereceram a elas. Observar nos relatos sobre seu trânsito entre as instituições e espaços 

marginais constituídos para sua sobrevivência, nos ajuda a compreender como suas 

narrativas são importantes na significação do que são as cidades, seus processos 

políticos e culturais, bem como, quais são os efeitos que as dinâmicas desses corpos 

provocaram e provocam na organização dessas estruturas.  

Em muitos momentos do documentário Dzi Croquettes (2009) acontece a 

afirmativa de que seus artistas e ativistas, não produziram apenas Arte, mas sim, um 

movimento cultural que reuniu diversas pessoas ao seu redor e pode ter mudado seus 

valores, comportamentos. A atriz Lidoka afirma que “ O espetáculo passou a criar um 

movimento em torno de si, as pessoas passaram a se vestir como eles, falar como eles, 

amar como eles.” E essa referência dialoga diretamente com um esforço presente no 

Jornal Lampião da Esquina de criar uma linguagem própria para dialogar com seu 

público. 

Retomar suas trajetórias a partir de suas memórias sobre a história tem sua 

importância no sentido de fortalecer nossa consciência sobre processos de resistência 

que parecem ser genuinamente contemporâneos. O poder político tomado por um golpe, 

o retorno de percepções de enfrentamento da crise a partir de discursos que retomam a 

importância dos valores tradicionais e a ascensão das figuras masculinas na liderança 

podem representar uma retomada as violências a todos os corpos que não expressam os 

códigos da masculinidade ou melhor, não os obedecem, mas também nos conduz a 

necessidade de resistência a todos esses processos das diversas formas possíveis, 

educacionais, estéticas, políticas, entre outras. 

 

Os diferentes modos de enfrentar estas necessidades que são 

achados no Brasil são frequentemente rotulados de “problemas 

urbanos”, como o “problema das favelas”, o “problema do setor 

informal”, etc. Em realidade eles são “soluções”, ainda que 

precárias, às situações e problemas com os quais as classes 
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baixas urbanas se deparam. Embora estas “soluções” muitas 

vezes pareçam estar discrepando de modos “racionais” de 

resolver problemas, em realidade elas são parte integrante da 

lógica do sistema econômico e social (OLIVEN, 2010, p. 113-

114). 

 

 

Partindo dessa necessidade de enfrentar os estigmas que as classes baixas 

brasileiras recebem, os conflitos espaciais devem ser compreendidos também como 

conflitos subjetivos dos indivíduos, o espaço que determinados grupos ocupam nas 

sociedades se tornam também seus lugares de legitimar, de forma autônoma, suas 

identidades e encontrar nelas uma forma de resistir às imposições sociais que ao 

delimitar, segregam. Os corpos que se manifestam no espaço urbano do Brasil da 

segunda metade do século XX são diferentes dos corpos que ocuparam outros espaços e 

momentos históricos e tudo isso pode estar baseado na resistência a ideia de igualdade 

construída na modernidade. A ação dos indivíduos que negam a padronização das suas 

vivências nos leva a pensar como o espaço das cidades modernas produz tensões entre a 

padronização e diferenciação, igualdade e desigualdade, binarismo e multiplicidade. 

Como afirma Wacquant (2011), o crescimento das sociedades capitalistas 

implicou a muitos povos diversas violências vindas de cima, seja de ordem econômica 

(desemprego em massa), seja de ordem social (segregação socioespacial) ou ainda de 

ordem cultural (aumento dos estigmas na vida cotidiana). No caso dos corpos que não 

se identificavam/identificam com o binarismo de gênero, nas suas performances, está a 

reação às violências que as cidades oferecem, aos estigmas que recebem e a segregação 

socioespacial. No ativismo de determinados grupos e na performance de outros durante 

o período da ditadura civil militar brasileira, construiu-se o espaço para problematizar 

quais são os limites das expressões de gênero e sexualidade e qual a sua 

importância/necessidade para manutenção ou destituição das relações sociais, políticas e 

econômicas vigentes. Neste contexto, pluralizar as compreensões que estão binárias 

ainda é crucial para desestabilizar a forma como o Estado opera na produção do “outro”, 

como já discutimos, reconhecendo uns e desconsiderando outros. Incluindo uns e 

marginalizando outros. Naturalizando uns e estigmatizando outros.  

A utilização dos documentários como campo tornou possível perceber os 

Festivais como um espaço de reiteração de uma cultura LGBT+. Além das memórias 

possibilitadas pelos conteúdos dos materiais audiovisuais, os espaços de sociabilidade 

compartilhados na contemporaneidade para (re) construir essas memórias, nos auxiliam 
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no esforço de perceber as atitudes subversivas que foram necessárias em outros tempos 

da história aos nossos corpos desobedientes e aquelas que são necessárias para que as 

nossas subjetividades continuem vivas e não sejam mais apenas recorrentes as margens, 

mas que sejam centro, que sejam nossa forma de nos reconhecer e lutar por 

participação, por alternância de poder. 

Não sinto a necessidade de responder questões neste texto, muito mais me 

interessa, apresentá-las. Se eu trouxesse respostas poderia cometer o erro de dizer que 

nada além delas é possível e isso jamais conseguirei, não há fim quando se trata do 

social. Delimitar aqui é menos importante do que possibilitar. O que acontecerá a partir 

desse texto está na fronteira entre tudo e nada. A partir disso ele se torna mais potente.  

Durante o caminho de realização desta pesquisa, percebi muitas pessoas, seja 

na sala de aula, nos eventos que participei, na banca de qualificação ou em outros 

momentos, afirmarem que não conheciam os documentários que organizam minha 

narrativa. Talvez, minimamente, este trabalho já tenho cumprido uma função política.  

Escolher cinco documentários para construir meu campo pareceu audacioso, 

mas sem priorizar possíveis arrependimentos, minha orientadora e eu decidimos que era 

preciso ampliar esse campo justamente para salientar a diversidade e a complexidade 

que existe dentro do movimento LGBT+. Nenhum destes materiais, sozinho, seria capaz 

de alcançar toda a pluralidade presente nesta sigla e é por isso que partimos para a 

possibilidade de dispor esses documentários sobre a mesa e sugerir um diálogo entre 

eles, seja pela sua temporalidade tanto de produção quanto de asserção sobre o mundo 

histórico, seja por sua similaridade de percepção da ditadura civil-militar.  

Esse texto, construído por mim, bixa poética e política e com todo o suporte e 

afeto da minha orientadora, fez parte de um processo de despertar para meu lugar nesta 

sociedade. Aqui, meu lugar enquanto pesquisador dialoga com meu lugar enquanto 

pessoa, artista, militante e educador que pretende despertar em outras pessoas caminhos 

possíveis para o entendimento sobre a história dos seus corpos. Afinal, um povo sem 

memória repete as violências, constrói margens onde elas nunca deixaram de existir, 

mata quem nunca teve direito a vida e morre sem saber porquê. 

O texto não acaba aqui, tanto ele quanto eu, não estamos prontxs, estamos 

acontecendo. 
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LAMPIÃO da Esquina. Direção: Lívia Perez. Produção: Doctela e Canal Brasil. 2016 

(85 min). 
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MEU amigo Cláudia. Direção: Dácio Pinheiro. Produção: Dácio Pinheiro, Alexandra 

Chalabi, Biba Wedesheim, Chica Mendonça, Daniel Soro, Mariana Guerra. Festival 

Filmes (87 min.), 2009, cor.  

SÃO PAULO EM HI-FI. Direção: Lufe Steffen. 2016 (100 min) 


